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MADAME ALPHONSE WILLEMS 



Vont toiaient-il, ehire Madamt, du lempt oà Je ratitmNaà les 
malériaux de et Hure, et det loagt noit que je ,pa«nii ahri dont 
votre beau et bon pays? — Pour ma part, Je iCoubtierai jamaît 
eolre nuiÛD» n largement hospitalière, les Joyetix repat en famille 
et, le soir, les bonnes causeries au coin da Jeu, — Ce Jarenl des 
heures béniet après lu jonmèet de travail; elles eompteia aa 
nombre de ces inttants A^ureiu: gut èciairent le passé- ~^ Permettez^ 
moi donc Sm cmuacrer ici te lomenir, en coui o^hiM ce livre 
comme un respectueux témoignage de ma renonnaiisance et de mon 



HENBT HATAItD. 



Ptaie, Beptembr^ If 
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LA TERRE 

DES GUEUX 



Va soir, il y aura bientôt de cela trois ans, j'étais 
de passage à Bruxelles, et le hasard de mes prome- 
nades m'arait conduit sur les nouveaux boulevards. 

Je contemplais avec une surprise admirative toutes 
ces hautes maisons, qui ont en quelques années renou- 
velé la physionomie de cette partie de ia ville, et j'al- 
lais m'engager dans la petite rue qui borde l'Al- 
hambra, quand tout à coup les portes de ce théâtre 
immense s'ouvrirent, et livrèrent passage à une foule 
étégant« et animée. 

En un instant je me trouvai enveloppé par une cohue 
bruyante de gens en habit noir, cravatés de blanc, 
parlant haut, s'appelant l'un l'autre, et qui, pour la 
plupart, semblaient continuer dans la rue une discus- 
sion, ou tout au moins des conversations commencées 
à rintérieur. 

1 
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2 lX terre des gueux. 

Fort étonné de cette Invasion subite, perdu au mi- 
lieu de ce flot de gentlemen, je me demandais ce que 
tout cela pouvait bien signifier, quand, par une chance 
heureuse, j'avisai dans la foule un visage qui m'était 
fomilier. — C'était un de mes vieux amis, négociant 
considérable, habitant Anvers. 

B Hé quoi I s'écria-t-ii, car il me reconnut au même 
instant, vous ici, quelle agréable surprise 1 

— La surprise est pour moi, répliquai-je, et vous 
me feriez grand plaisir en m'expliquant le spectacle 
auquel j'assiste en ce moment. 

— Quel spectacle 7 

— Cette foule en toilette, cette animation, ces dis- 
cussions, ces cris... 

— Comment vous ignorez ? 

— Parfaitement et absolument. 

— Mais c'est le grand banquet des Gueux. 

— Des Gueuxî « 

— Oui des Gueux, tous ces messieurs sont des 
Gueux, moi-même je suis un Gueux. 

— A la façon de Béranger alors. 



— Non pas, mon cher, mais plutôt à la façon des 
Bréderode et des Marnix, ce qui est InHniment pré- 
férable, n 

Et son bras passé sous le mien, m'entralnant vers 
on des cafés de la place de la Monnaie : « D'où veaez- 
vous, me dll^ll, pour ne pas connaître les Gueux fla- 
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LA TERRE DES GUEUX. 3 

mandsT Savez-vous donc si peu de choses de la Bel- 
gique, que vous ignoriez quels partis nous divisent 
et quelles influences uous gouverneot? Ne sait-on pas 
en France que lecléricailsme règne en maître chez 
nous, qu'il plane sur nos campagnes, enrégimeute 
nos communes, et discipline nos paysans î Déjà, mon 
ami, son influence sans cesse grandissante se mani- 
festait dans les villes. 11 était largement temps de nous 
sentir les coudes, d'organiser la résistance, et c'est de 
là qu'est sortie le Geuzenbond n la Ligue des Gueux ». 

Alors il me raconta comment les « Journées de 
Cbambord ■, ces manifestations intempestives qui 
eurent lieu à Anvers en février 1872, leur avaient 
ouvert les yeux. Ces bandes de légitimistes français 
venant, sous l'égide de l'autorité anversoise, offrir au 
prétendant des couronnes, des drapeaux, et conspi- 
rant au grand jour contre la République, tes avaient 
indignés. Ils avalent protesté ; de là des désordres, des 
bagarres, des batailles de rues, suivies de charges de 
la gendarmerie. Deux mois après la « Ligue des 
Gueux » était fondée. 

Puis 11 me détailla avec feu les résolutions prises, 
les réunions provoquées, les discours prononcés, les 
promesses échangées, le programme arrêté, les espé- 
rances caressées. 11 me dit qu'ils voulaient l'abolition 
des privilèges et immunités accordés au clergé, l'in- 
struction laïque, gratuite et obligatoire, la séparation 
de l'Église et del'Ëtat; projets vastes qui touchaient à 
la Constitution et qu'on ne réaliserait pas en un Jour. 
Q en était là de ses confidences, quand un groupe 
de Gueux pénétra bruyamment dans le café qui nous 
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4 LA TERRE DES GUEUX. 

servait d'asile. — Mon ami recoDDu fut salué d'excla- 
mations joyeuses, mêlées de reproches. On le traita de 
déserteur. L'autre s'excusa du mieux qu'il put. Il 
avait rencontré un ami, un étranger. — Mauvaise dé- 
fiilte, répondaient les nouveaux venus, un amil tu 
aurais du nous l'amener. Monsieur n'était pas de 
trop »,-.. et mille autres choses. 

Je profitai de ce brouhaba, de ce va-et-vient d'ex- 
plications et de reproches pour me dérober, et cela 
d'autant plus vite que j'apercevais à l'horizon les gou- 
lots argentés des bouteilles champenoises. 11 était 
temps du reste. Au moment où Je Tranchlssais le 
seuil, les explosions crépitaient et les verres remplis 
étalent choqués avec enthousiasme. 

Bentré chez moi, rendu à la solitude, pour terminer 
la soirée, je pris à l'aventure un des livres composant 
ma bibliothèque de route. Le hasard qui, parfois est 
un élrange compère, me mitce soir-là entre les mains 
la Grande Chronique de Hollande et Zétande et je 
l'ouvris précisément & la page où l'auteur parle des 
premiers Gueux. 

« Adoncques, raconte maître François Le Petit, veu 
que tout ce qu'on respandolt et donoit espoir n'estolt 
que tout amusement, les Nobles voulurent se haster de 
prévenir aux maux apparens, et jà prests à enfanter, 
après avoir eu sur ce l'advis de Doctes et d'aucuns 
Jurisconsultes à dresser la requeste, que tant en leur» 
noms que de tout le Peuple, ils présentèrent à la Gou- 
vernante. Pour la quelle présenter, se trouvèrent en la 
ville de firusselles le 4, 2, 3 et ù' jour d'apvrU, plu- 
sieurs Gentilshommes accompagnans le comte Ludo- 
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Là. TERRE DES GUEUX. 5 

vie de Nassau et Henry sieur de Brederode : tous sans 
armes, bien modestement attendant les Comtes Van 
den Berghe et de Culenbourg, qui u'estoyent pas en- 
core venus. Ledit quatrième jour, ils demandèrent 
audience; le lendemain, cinquième, ils marchèrent 
en bel ordre, cinq de front, vers la Court environ 
quatre cents, tant Sieurs que Gentilshommes, sortis 
de rhostel de Culenbourg, dont les derniers come Ter- 
mant la compaignie, estoyent lesdicts Comtes de 
Nassau et sieur de Brederode. Ils trouvèrent la Gou- 
vernante, le Conseil d'Estat, les Clievaliers de l'Ordre, 
Sieurs et Gouverneurs des provinces qui les atten- 
doyent. 

« Or, comme la Ducesse, les voyant venir d'enhault 
en tel ordre, et en si grand nombre, fut aucunement 
troublée. Le sieur de Barlaymont {qui par avant 
avoit esté d'advis de ne les laisser entrer en la ville, 
ou s'ils y entroyent qu'on devoit mettre secrètement 
des soldatz en la Court, pour les massacrer quand ils 
viendroient présenter leur requeste] pour rassurer la 
dite Dame, dit Que ce n'esioyeni qu'un tas de Gueux. 

( Sur lequel propos, avec ce que le dit Barlaymont 
et ses complices les accusoyent dès lors du crime de 
rébellion. Us s'advisèrent, pour monstrer que leur in- 
tention tendoit tout au contraire, de prendre quelque 
marque ou enseigne entre eux, pour donner à enten- 
dre à tout le monde qu'ils prétendoyeut de vivre et 
mourir au service du Hoy, preuana le sulect de leur 
devise sur une besace et une escuetle (propres aui 
gueux} et pour marque l'effigie du Roy empralnte 
d'un costé en des médailles d'or ou d'argent, avec 
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6 LA TERRE DES GUECX. 

cette inscription en la circonférence : Fidellet à Dieu 
et au Roy iniques à porter la besace. Par là voulans 
demonstrer qu'ils estoyent meilleurs serviteurs du 
Roy que le dict Barlaymont ny les siens. » 

Tel fut le point de départ de cette révolution hé- 
roïque qui devait émanciper sept provinces, créer la 
liberté de conscience et porter un coup mortel à ce 
colosse menaçant, qui s'appelait la puissance espa- 
gnole. 

Elle commença, elle aussi, par un dîner ; Strada dit 
par une orgie, et la malignité des contemporains 
s'exerça sur ces bachiques débuts. Mais, si le vin coula 
d'abord, le sang ne tarda point à couler à son tour. 
Les deux partis en présence ne se ménagèrent jamais, 
et c'est le propre des guerres civiles d'être fertiles en 
ejicès de toutes sortes. Images brisées, églises pillées, 
prêtres noyés, et en face de cela l'échafaud en perma- 
nence, que de souvenirs terribles 1 Quelle histoire! 
Quels enseignements, surtout dans ce passé sanglant 
et, jnalgré cela, plein d'une majestueuse grandeur ! 

Depuis cette soirée étrange où j'avais par hasard 
retrouvé côte à côte les Gueux de la grande époque 
et les Gueux de nos jours, je fus bien souvent obsédé 
par le désir de revoir les Flandres flamingantes, de 
parcourir de nouveau ce théâtre d'une révolution 
avortée; non plus en touriste ordinaire cette fois, 
mais l'histoire d'une main et le crayon de l'autre, 
relisant à leur place ces scènes à la fois grandioses et 
terribles, remettant dans leurs cadres ces majestueux 
tableaux. 
Cest ce désir que je viens de réaliser. J'ai foulé de 
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LA TERRE DES GUEUX. 7 

nouveau ce sot fécond en grands hommes de toutes 
sortes, fertile en grandes découvertes, et qui peut 
revendiquer tant de pages importantes dans l'histoire 
de l'bumanlté. 

Peudaut cinq mois, j'ai habité ces vieilles cité^ 
flamandes encore parées de leurs anciens atours, j'ai 
fouillé leur passé, feuilleté leurs archives ; pendant 
cinq mois, j'ai parcouru ces campagnes verdoyantes, 
retrouvant au coin du modeste foyer les chansons du 
vieux temps associées aux légendes Scandinaves. C'est 
le récit de ce voyage que Je commence aujourd'hui, 
récit fait de vieux souvenirs et d'impressions toutes 
fraîches, écrit sans parti pris, comme sans préten- 
tion. 

N'y cherchez point une théorie soutenue, un sys- 
tème développé, une opinion dominante ; son seul mé- 
rite est d'être sincère; si ce mérite vous suffit, lisez-le 
comme je l'écris, c'est-à-dire sans Idée préconçue et 
sans arrière -pensée. 
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Dès qu'on pénètre dans les Flandres, le pays pré- 
vient en sa faveur. Il est riche et fertile sans être 
monotone. Partout les champs sont coupés par des 
haies fleuries ou par de longues avenues de grands 
arbres ; à chaque instant l'œil est arrêta par des grou- 
pes colorés de rustiques chaumières formant autant 
de taches joyeuses, se détachant en notes claires sur 
la verdure qui sert de fond au tableau. 

Parfaitement plane dans la partie nord de la pro- 
vince, la campagne se vallonné agréablement dans le 
Sud, ainsi que dans la partie qui longe notre Flandre 
française; et ces petits accidents de terrain ajoutent 
encore au charme du paysage. Celui-ci est du reste 
constamment varié: les routes qui s'entrecroisent, les 
villages qui se groupent diversement, les massifs de 
feuillage qui échancrent le ciel, transforment à tout 
instant le décor qu'on a sous les yeux. 
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LA TERRE DES GUEUX. 

Tout autour, et aussi loin que le regard peut s'éten- 
dre, on aperçoit des clochers massifs ou pointus qui 
piquent gaiement l'horizon, et, malgré ces pieux 
témoins attestant la présence de l'homme, ni les 
prés, ni les champs ne perdent rien de leur Intime 
poésie. 

Cette bonne terre de Flandre possède en effet un 
aspect essentiellement idyllique. Ne lui demandez pas 
cette austère grandeur des paysages du Midi, ces 
lignes majestueuses, ces feuillages presque noirs 
découpant leurs maigres silhouettes sur un ciel 
aveuglant, ces rochers audacieux ou ces sommets 
poudreux et pelés par l'ardeur du soleil. 

N'exigez pas non plus la sombre mélancolie des 
contrées boréales. C'est avant tout un pays Intermé- 
diaire, jouissant d'un climat tempéré, avec l'eau h 
quelques pieds du sol et des buées rafraîchissantes, 
envoyées par la mer pour désaltérer ses prairies, et 
entretenir la constante fraîcheur de ses haies et de ses 
bocages. En un mot, c'est une Hollande accidentée, 
mais une Hollande rustique et champêtre et non pas 
repeinte, vernie, époussetée comme l'est la Hollande 
véritable. 

Toute cette verdure qui vous enveloppe, ces joyeu- 
ses chaumières qui trouent le feuillage, ces vastes 
ruminants qui paissent l'œil demi-clos, tout cela pos- 
sède un charme attraclif qui vous saisit tout d'abord 
et qu'on subit malgré soi. Les Flamands ont un mot 
charmant pour exprimer cet état de l'esprit : gezelUg, 
c'est-à-dire sociable, familier avec une pointe d'agré- 
ment et d'intimité dont je ne saurais trouver l'équi- 
1. 
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10 LA TERRB DES GUECX. 

valent dans notre langue. L'expression n'eiiste pas 

en français. Eh bien, la Flandre est gezellig. 

Avec de pareilles qualités et un aspect aussi aima- 
ble, on comprend que cette riche contrée ait de tous 
temps excité chez ses enfants une affection vive et 
durable. Dans leurs paroles et dans leurs écrits cette 
filiale tendresse éclate à cbaque instant. Jamais ils 
n'en parlent sans une sorte d'attendrissement; une 
émotion contenue se lit à chaque page qu'ils lui con- 
sacrent. Ils louent la fertilité du sol, la bonté des 
coutumes, la sagesse des lois, l'industrieux esprit des 
habitants, leur amour de l'indépendance, la puissance 
et la richesse des villes, la beauté des campagnes, 
tout enfin jusqu'au climat leur semble préférable à ce 
qu'on peut trouver ailleurs. 

« L'atmosphère de toute cette région est tempérée; 
c'est la plus clémente et la plus salubre qui soit dans 
l'ouest de l'Europe. Le sol y est uni ou, si quelques 
collines le sillonnent, elles ne sont ni difliciles à gra- 
vir, ni inutiles au pays, et sur les montagnes qu'on 
rencontre s'étendent des villes riches et peuplées., , 
Ni les rigueurs de l'hiver, ni les chaleurs de l'été ne 
s'y font trop sentir, et l'air naturellement sain^st con- 
tinuellement renouvelé parle vent de la mer ou celui 
du rivage, qui viennent balayer les émanations Insa-i 
lubres. a Ainsi s'exprime Sanderus', et ce panégyri- 
que calme et convaincu, magistral si je puis dire 
ainsi, continue pendant près de mille pages d'un in- 
folio immense. 
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LA TERRE DES GUEUX. 11 

Enthousiasme patriotique, excusable s'il en fut; car 
la plupart des étraogers, qui visitent cette belle con- 
trée, se laissent gagner par une fascination pareille. 
Fait bien remarquable! Guicclardini, le vérldlque 
Florentin, s'exprime presque dans les mêmes termes 
que Sanderus. 11 vante « l'air partout bon etsalubre... 
le ao) propre au labour,... et en maints endroits gras 
et fertile, nourrissant force bétail»; lui aussi, il parle 
avec éloge de « ses bois et foretz prou ffi tables,... de 
ses plaisantes collines et beaux coteaux », et surtout 
de « ses belles et grandes citez ' >. 

Ces B belles et grandes citez » en effet émerveillaient 
tous les étrangers. Elles composaient les plus beaux 
fleurons de la couronne flamande. Au xiv* et au 
ïv siècle, elles faisaient l'admiration de l'Europe en- 
tière. OUivier de la Marclie s'étonne de les voir « ai 
florissantes en abondance de biens, de richesses et de 
peuples n. «neas Sylvius n'hésite pas à déclarer que 
c'est en ellesque réside «la force n' des ducs de Bour- 
gogne ; et c'est & cause d'elles qne Christine de Pisan 
proclame ta Flandre «le plus riche, noble et grand 
comté qui soit en chrétienté n. 

Aujourd'hui cette antique splendeur des cités flamin-' 
gantes a singulièrement décru. Toujours vastes, mais 
dépeuplées pour la plupart, cerlaines d'entre elles ont 
définitive m eut abdiqué le sceptre commercial qu'elles 
avalent si longtemps tenu. La décadence, cette sénl- 
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lité des peuples et des villes, s'est emparée d'elles. 
Bruges, Ypres, Furnes et Dixmude sont maintenant 
des villes soniDOlentes, tandis queDamme etNleuport 
sont les villes mortes du pays tlamand. 

Quelques autres plus fortunéesou plus Industrieuses, 
plus énergiques cerlainement, comme Anvers, Gand, 
Courtraf réagissent contre cette action dissolvante et 
renaissent à la Tortune, sinon à la gloire. Mais aucune 
n'espère plus jouer une seconde Tois, dans l'bistolre 
du monde, le rôle qui jadis lui fut départi. 

On a beaucoup discouru pour déterminer les cau- 
ses de celte pénible déraOlance. On a beaucoup dis- 
cuté pour en établir les raisons, et comme toujours 
sans grande chance de se mettre d'accord, faute d'ap- 
porter dans le débat l'impartialité nécessaire. On s'en 
est pris à tout: aux princes et aux peuples, à la reli- 
gion et à l'irréligion, à la domination bourguignonne 
et à la domination autrichienne, alors qu'il suffisait 
de s'en prendre au temps et aux lois immuables qui 
gouvernent la marche de rhumanité. 

Les grandes villes flamandes, en eOet, ont subi le 
destin Inéluctable de toutes les cités populaires et flo- 
rissantes. C'est la faiblesse des autres qui a fait leur 
grandeur. L'Angleterre et la France, ruinées par la 
guerre de Cent ans, étalent demeurées stationnaires 
pendant un siècle et demi, et la Flandre en avait pro- 
fité pour attirer sur ses marchés les produits de l'Eu- 
rope entière. Mais les deux grandes nations occiden- 
tales, appauvries par une lutte fratricide, pouvaient- 
elles demeurer toujours dans le même état de 
dépérissement physique et moral ? Il était clair que 
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les blessures Aolraicot par se cicatriser et que Lod- 
dres et Paris, après une longue convalescence, se 
mettant t progresser d'une façon normale, finiraient 
par concentrer chez elles une grosse partie du com- 
merce d'Occident. C'était là un fait inévitable, facile à 
deviner, tout comme de nos jours on peut aisément 
prévoir qu'Anvers et Gand, ont le droit de prétendre, 
pour l'avenir, à nue place considérable dans l'Europe 
fabricante et marchande, mais non plus àcette supré- 
matie qui contre-balançait la fortune de Venise et 
éclipsait totalement celle de Londres et de Paris. 

A cette cause primordiale viennent s'en ajouter 
beaucoup de secondaires que nous aurons le temps 
d'examiner à loisir. Parmi celles-ci nous trouverons 
en première ligne un patriotisme mal entendu, amour- 
propre de clocher porté à ses dernières limites, qui, 
pendant des siècles poussa les unes contre les autres 
des cités qui auraient dû s'aider mutuellement, se 
protéger et se servir. Même devant l'ennemi commun, 
les vieilles cités flamingantes ne surent point imposer 
silence à ce sentiment étroit et jaloux, et l'espoir d'ac- 
quérir un surcroit de grandeur, par rbumiliation de 
leurs puissantes voisines, leur fit prêter main-forte 
au maStre qui devait les asservir. 

Cette grandeur, cette prospérité du reste, pour con- 
sidérables qu'elles aient été, ne doivent pas, comme 
l'ont fait certains écrivains contemporains, être prises 
exactement au pied de la lettre. Il faut se reporter 
au temps et juger avec ses mesures et non avec les 
nôtres. On nous dit que Bruges recevait jadis cent 
bateaux en un jour, et voilà, tout de suite, que notre 
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esprit Tait des siennes. Nous imaglaons cent vaisseaux 
à trois ponts alors qu'un regard, jeté sur le port ou 
bien encore sur la Zwyn, nous persuade aisément que 
c'était cent chaloupes à deux ou quatre rameurs. De 
même, quand Charles-Quint, monté sur le beffroi de sa 
ville natale, disait avec une orgueilleuse complaisance 
qu'il «ferait tenir Paris dans son Gandp.il roulait dire 
qu'en ce tenips-Ià Paris était moins vaste que la vieille 
cité gantoise. Mais le Paris d'alors n'avait rien à dé- 
mêler, comme Importance, avec celui de dos jours. 

On pourrait multiplier les citations de cette nature, 
mais à quoi bon? 

Qui donc oserait se formaliser? Gardons-nous bien 
en effet d'en vouloir aux Flamands, qui, par excès de 
vanité nationale, tombent dans ces petites exagéra- 
tions. 11 n'est pas au monde de meilleure excuse que 
le patriotisme, et du reste les enfants de la vieille 
Flandre ont assez d'autres qualités excellentes, pour 
se faire pardonner ce que leur amour-propre de clo- 
cher peut avoir parfois d'excessif. 

Ils sont en effet accueillants et bienveillants, com- 
plaisants avec les étrangers, ^erviables et toujours 
disposés à se rendre agréables ou utiles. Si vous êtes 
en peine de la route à suivre, il n'est pas besoin 
d'interroger un passant, celui-ci vous voyant déso- 
rienté s'offrira de lui-même pour vous montrer le 
chemin, et même se détournera de sa route s'il est 
nécessaire. Tous sont en outre très polis. Jamais un 
marchand ne vous laissera sortir de sa boutique (que 
vous ayez acheté ou non) sans vous remercier de l'a- 
voir dérangé. Dans lés petites villes, dans les villages, 



D,mi,.=db, Google 



LA TBRRE DES GUP.UX. K 

sur les routes, toutes les personnes qu'on rencontre 
se découvrent au passage et vous adressent un cordial 
salut. Et cet hommage familier n'est pas de ceux 
qu'on doit à sa qualité d'étranger ou à sa mise cos- 
sue. Il m'est arrivé, courant les champs à la nuit 
noire, d'être salué dans l'obscurité par un « goeden 
avond » ou par un < goeden nackl » sans pouvoir dis<- 
tinguer les traits ni le costume de celui qui me l'a- 
dressait. 

Ajoutons que tous ces braves gêna ne bornent point ' 
leur politesse à des paroles, lis sont en outre, et cela 
vaut singulièrement mieus, fort hospitaliers. On vous 
reçoit en famille, sans emphase et sans grandes phrases, 
gaiement, bonnement, sans cérémonies ; mais rassurez- 
vous; la « fortune du pot » n'est point ici, comme en 
tant d'autres pays, un traître guet-apens. En Flandre 
la chère est abondante et bonne. Elle tient dans la vie 
de famille une place importante. Nous ne sommes plus 
en effet, chez un de ces peuples affairés et toujours 
pressés qui remettent le dîner à sept heures du soir, 
après les a affaires sérieuses ». Ici, le dîner coupe la 
journée en deux, et lui-même il est regardé comme 
une affaire d'importance. 

Un grand poète a dit non sans raison; 

Ces bons Flamanils... il faut que cela. maDgal 

On en a beaucoup voulu à Victor Hugo de cett« 
boutade sans coifséquence, et l'on a eu grand tort. 
Les peuples qui mangent, et surtout ceux qui savent 
manger, ne sont pas si nombreux sur la surface du 
globe, qu'on doive en faire fi. Je ne connais rien de 
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triste et de désagréable au monde comme ces gens 
faméliques, aa ventre creux, qui remplacent les repas 
par des élégies. En Flandre, heureusement, rien de 
cela n'est à craindre. Dès qu'on entre dans une cui- 
sine, même celte d'une auberge modeste, on est ébloui 
par un véritable arsenal de casseroles, de coque- 
mardsi de poêlons, de bassins en beau cuivre, brillants 
comme de l'or; attirail rassurant suspendu à la mu- 
raille, et capable de tranquilliser les estomacs les plus 
■ inquiets. 

Le cuivre poli est du reste un des luxes des demeu- 
res bourgeoises. 11 n'estai pauvre chaumière, et dans 
les villes il n'est ménage d'ouvrier, qui n'ait pour pa- 
rure quelques objets de ce métal, fourbis, poncés, sa- 
vonnés, resplendissants et, comme conséquence, U 
n'est si modeste maison qui ne se parfume, à l'beure 
des repas, d'une bonne odeur de fricot qu'on hume 
avec un plaisir extrême. 

Si la chère est bonne, en effet, elle est en outre ac- 
cessible à tous par sou bon marché relatif. En aucun 
pays, les tables d'hôte ne sont plus copieusement 
servies ni à meilleur compte. Pour cinquante sous 
on dîne pendant deux heures, et pour trente sous on 
soupe pendant une heure et demie. Et durant tout ce 
temps l'appétit des convives se chargerait d'aiguiser le 
vôtre, si la faim venait par hasard à vous faire défaut. 

Le repas, je le répèle, est une grosse affaire. A Au- 
denarde, au moment où je visitais l'hôtel de ville, le 
concierge me racontait que le matin môme (c'était un 
jeudi, jour de marché), un boucher forain était venu 
s'établir sur la grande place, et avait débité de la 
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viande excellente, à quatre sous par livre meilleur 
marché que ses confrères en boutique. 

« Il avait deux génisseS, monsieur, deux bfltea ma- 
gnilîques Ah! ça n'a pas trainé! A onze heures tout 
était vendu I n Et à son accent je comprenais que 
c'était Ik, pour lui, l'événement capital de la se- 
maine. « 11 reviendra jeudi prochain, ajouta-t-il, en 
me reconduisant, et si monsieur est en ville, il verra 
quelle belle viande! » 

De pareilles confidences en révèlent plus long sur 
les préoccupations et les usages d'un peuple, qu'un 
volume de considérations psychologiques. Deux heu- 
res plus tard, visitant la vieille église de Sainte-Wal- 
burge, j'étais occupé à couvrir de notes mon calepin ; 
la vénérable concierge qui m'accompagnait, pour ne 
pas perdre son temps, s'était dévotement agenouillée 
et, les yeux demi-clos, murmurait à voix basse une fer- 
vente prière. Tout à coup retentit au dehors un bruit 
de crécelle, et une voix enrouée jeta un cri raoque 
f Zelandsche .VosteU'.'t A cet appel bizarre, la brave 
femme dressa la tête, tendit les oreilles et laissant là 
son oraison, je la vis se lever, courir vers la porte, 
la franchir d'un saut, la refermer et m'enfcrmer, me 
lassant fort perplexe sur les causes de cette fuite ra- 
pide. Dix minutes après, elle rentra tenant h la main 
une énorme terrine remplie de moules. ■ Elles sont si 
bonnes ! /> me dit-elle en flamand, clignant de l'œil 
et faisant claquer ses lèvres. Puis, après avoir déposé 
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son fardeau dans ud coin, elle s'en fut reprendre 

pieusement sa prière interrompue par les soins du 

ménage. 

Mais je tous parle d'Audenarde, et it serait grand 
temps de procéder avec un peu plus d'ordre. C'est en 
effet par là que commence notre excursion dans la 
Flandre flamingante et cette Jolie ville possède bien 
d'autres curiosités. 

Je tenais toutefois à donner de suite ces détails, 
qui m'ont paru typiques, pour n'avoir pa^ i. y revenir 
au cours de mon récit. 
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Audenarde. — Gloire industrielle et militaire. — L'entrée de 
Maiimilien ut de Louis XV, — Un romsn impérial. — Les 
massacres de tS72. — Saiote-Walburge et Notre-Dame de 
Pamele. — L'hatel de ville. — Les tapisseries d'Audenarde. 



Audenarde est une des plus vieilles villes de la, 
Flandre. L'iiistoire nous apprend en outre qu'à l'abri 
de ses puissants remparts, pouvant inonder les cam- 
pagnes qui l'enviponnent, elle sut résister à ses nom- 
breux ennemis et se montra toujours gardienne soi- 
gneuse de ses franchises, de ses privilèges et surtout 
de son honneur. 

De plus, elle fut riche, et peut enfcore aujourd'hui 
s'enorgueillir de son industrie passée. Ses fabriques 
de toiles, en effet, furent célèbres dans le monde en- 
tier, et ses manufactures de tapisserie, cette artis- 
tique industrie que Sanderus appelle élégamment 
Tapeliorum lexlrina, avalent fait connaître son nom 
dans toutes les cours de l'Europe '. 

18 Ewopœ princifum aulOA 



D,mi,.=db, Google 



20 LA TERRE DES GUEUX. 

Certes, voilà de beaux fleurons pour une couronne 
murale: « L'opulence et la bravoure n, comme on disait 
alors. Pendant six siècles, Audenarde put se montrer 
justement fière de cea deux titres bien mérités. Au- 
jourd'hui, elle a dû abdiquer l'un et l'autre. Ses rem- 
parts ont disparu, son industrie s'est éteinte et, pour 
retrouver quelques lambeaux de sa gloire effacée, II 
nous faut consulter les vieux plans, les vieux livres, 
les archives et les chroniques du temps passé. 

Ses antiques murailles pourtant avaient supporté 
de bien rudes épreuves sans faiblir et méritaient un 
meilleur sort. Quatre fois, en moins de deux siècles, 
l'effort des Gantois était venu se briser contre elles 
sans pouvoir les entamer; et en 1382, ellea avaient 
vu s'évanouir la puissante armée de Philippe van 
Artevelde. 

Notez que les Gantois ne furent pas les seuls aux- 
quels les habitants d'Audenarde surent vaillamment 
résister. Jusqu'au xvm* siècle, leur ville eut une 
réputation de « haute vaillantise », que personne ne 
contestait. Emmanuel Suejro', un sévère Espagnol, la 
qualifie de place de » buena, forlifîcacion ». Le P. Bou- 
singault, qui parcourait le pays cinquante ans plus 
tard, nous la désigne comme une o ville très forte* «. 
En 168ii, Louis XIV dut renoncer à s'en rendre maitre 
et, de dépit, il la fit bombarder. Le maréchal d'Hu- 
mières, qui fut chargé de cette détestable besogne, 
s'en acquitta avec tant de conscience, que le 7 août 
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1736, par conséquent cinquante-deux ans après l'évé- 
nement, le collège des bourgmestres et échevlns 
déclarait « que la ville d'Audenarde a éprouvé des 
dég&ts si considérables, lors du dernier bombarde- 
ment par les Français, qu'elle est hors d'état de se 
relever de ses ruines' ». 

Pour être exact, il faut ajouter qu'antérieurement i 
168â, la ville avait été deux fois déjà occupée par les 
armées du grand roi, sans avoir eu, à beaucoup près, 
à subir des dégâts pareils. Audenarde conserve même, 
encore de nos jours, un artistique souvenir de la pré- 
sence des Français dans ses murs. Sur sa grande 
place s'élève une fontaine monumentale, dont la pre- 
mière pierre fut posée le 35 septembre 1676, par 
Claude Talon, gouverneur général, pour le roi de 
France, de tous les pays conquis. Longtemps cette 
fontaine porta le nom de « Fontaine royale a . Pendant 
trois ans, elle tut surmontée d'une Heur de Ils gigan- 
tesque en cuivre doré. La fleur de lis disparut la pre- 
mière, puis le nom suivit, seule la fontaine nous est 
restée. 

La place, sur laquelle elle développe sa vasque à 
ressauts, est très vaste. Elle forme une espèce de 
grand carré tout bordé de maisons peinturlurées, 
dont les nuances claires vont du jaune beurre frais 
au gris blanc azuré. C'est l'ancien forum de ta cité, et 
l'on s'étonne de lui voir de telles dimensions pour 
une ville aujourd'hui de médiocre importance. 
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Mais pour le repeupler, il suffit de relire une page 
de son histoire. Ouvrez les vieilles chroniques, et 
cette girande place d'Audenarde va vous apparaître 
couverte d'hommes d'armes et illaminée par la lueur 
des torches, dont les sanglantes clartés se rellètent 
sur les armures. C'est Maximilien, qui fait son entrée 
dans la cité surprise quelques heures plus tôt par 
Philippe de Clèves, et qui fait crier par les rues que 
• nul ne s'effraye ni ne bouge de sa roaisou, car il ne 
veut que bien à ceux-là de la ville * •>. Consultez les 
archives, le tableau cliange. Cette fois la place 
regorge de brillants cavaliers et d'uniformes dorés. 
Vous assistez à l'entrée solennelle de Louis XV, eo- 
touré de sa cour et recevant les hommages du « Ma- 
gistrat » et du peuple. D'uu côté, les costumes cha- 
marrés, les livrées éclatantes, l'arrogance satisfaite ; 
de l'autre, les vêtements sombres et l'humilité com- 
mandée. Vous observerez, avait écrit le duc de 
Bousiers, deux jours avant la cérémonie, que le Ma- 
gistrat doit être genoil en terre, ainsi que celui qui 
porte la parole i. s 

Tous ces souvenirs revivent sur cette grande place 
d'Audenarde; ils revivent surtout dans les monuments 
qui ta bordent : l'hôtel de ville qu'on a maintes fois 

1, «émoirttitMttiire Ollivltr de la Ihrcki. 
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comparé à une châsse énorme et qui est un véritable 
bijou de pierre merveilleusement ciselé; le chœur 
rébarbatif de la vieille Saint«-Walburge, et, dans un 
coin timide et retiré, la maison au long toit où, sui- 
vant la légende, naquit Marguerite de Parme. 

Cette maison est k deux étages, surmontés de fenê- 
tres à pinacles, et flanqués d'une grosse tour. C'est 
là qu'un prince jeune et voluptueux, qui devait 
tenir dans sa main les destinées du monde, connut, 
dit-on, cette Jeanne van der Gheenst dont on sait si 
peu de chose aujourd'hui. La chronique du temps a 
essayé d'en faire une héroïne de roman, une haute 
damojseile. Selon Strada, elle était la fllle < de Jean 
van Gtaeste et de Marie Coquamba, tous deux consi- 
dérables parmi la noblesse de Flandre ». Il nous la 
montre < d'une beauté merveilleuse, que sa vertu 
rendait encore plus éclatante ». a Elle fut demandée 
en mariage, continue le galant Italien, par un grand 
nombre de hauts personnages, dont elle frustra les 
espérances, par le dessein qu'elle avait de se consa- 
crer à Dieu... Hais ayant été conduite au bal avec 
quelques femmes de condition, elle apprit dans ce 
divertissement, qu'il est bien difHcIle de faire montre 
de sa beauté sans exposer sa vertu, et de défendre sa 
chasteté contre un prince puissant et amoureux' ». 

L'intrigue, on le volt, se noue par des prélimi- 
naires délicats, elle est coquettement conduite, 
menée d'une façon romanesque et n'a rien qu'un 
défaut : celui de n'être pas vr^ie. Une pièce retroa- 

I, Stradï, IlialoiTt dt la ffucnr de Flaniri, 
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vée aux archives d'Audenarde vient, ea effet, démolir 
de fond en comble tout cet écharaudage ai galam- 
ment édifié. Cette pièce est la minute authentique 
d'un certificat de parenté, délivré par le conseil com- 
munal à deux parents maternels de la duchesse de 
Parme. 

Elle est rédigée dans la Torme ordinaire propre à 
ces sortes de documents, et datée d'octobre 1561. 
Robbert de Boelare, âgé de soixante-cinq ans; Flo- 
rens de la Donct, âgé de soixante -trois ans, et Arent 
Roes, âgé de cinquante ans; tous gens de bien et 
dignes de foy, n dit cet acte, « ont eu bonne cognols- 
sance de feu Gillis van der Gheenst et demoiselle 
Jehanne van der Coye, sa femme, les quelz ont con- 
stant leur mariage procréé Bauduin, damoiselle 
Jehanne, Marie et Agnès van der Gheenst, la quelle 
damoiselle Jehanne est mère de la très puissante 
Dame, Madame la Ducesse de Parme et Plaisance, 
gouvernante des pays de par de ça. » L'acte nous dit 
ensuite que Jehanne fut mariée à maître van den 
Dycke et que Marie épousa Jehan Schot, clerc du 
Saint-Sang de la ville de Bruxelles. Quant k BauduiD 
et Agnès, en faveur desquelles on dresse le qp rtifieat 
de parenté, ce sont « povres gens de bien, de bonne 
famé, renommée et conversation, demourans en la 
paroiche de Nukercke, au pays d'Alost, chargiez de 
plusieurs petits enfauz, gaingnans leur vie par l'arbt 
et stil de la tappisserie >. » 

Certes, nous voilà bien loin du roman Imaginé par 

1. Voie l'ocigiai) aui ArcIuTes d'AudeDsnlB. 
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Strada, et de ces parents « coosidérables parmi la 
noblesse de Flandre >, Jeanne était la fille d'un ma- 
nant de Nukerke, rien de plus. Au temps oà Charles- 
Quint, assiégeant Tournai, avait son quartier général 
à Audenarde, elle figurait sans doute parmi les filles 
de chambre de la comtesse de Lalaîn. C'est là que le 
prince jeune et galant dut remarquer son joli visage. 
Le reste va de soi.., « l'occasion, l'herbe tendre... • 
fantaisie d'empereur, du reste, et qui dura peu, mais 
qu'il fallait couvrir d'uD manteau romanesque. Delà, 
ces inventions de Strada, qui ne trompèrent que ses' 
contemporains, car, dès le xvii' siècle, elles étaient 
révoquées en doute, et même il semble qu'à cette 
époque on ait nié le mariage de Jeanne avec maître 
van den Dycke', 

Ce dernier fait, toutefois, est hors de conteste. U 
est bien avéré que le prince se débarrassa de sa mal- 
tresse flamande en la mariant à l'un de ses fidèles 
serviteurs, et que, par manière de compensation, U 
fit ce mari accommodant seigneur de Santvliet et 
Berendrecht, et premier maître des comptes de Bra- 
bant. Mais il tint à garder près de lui sa fille Margue- 
rite, Il la fit élever par sa tante, la fière archiduchesse 
d'Autriche dont elle avait reçu le prénom, et H la 
combla d'honneurs et de distinctions, jusqu'au jour 



1. Un masuacTit déposé à la Bibliotbèque da Sourgogne (a> ]7,3â£) 

g*e damf Jeniu (sic) van dir Gmsf, min ik la duchtsse de Panne, a itr 
miiriée à Gnilianme vanden Dytlte, conseiller et pitmier maîlii (fei 
conflit de Brabaat, efr. • C« manuscrit, iiut dsledu xiii' siècle, lemble 
«ro mo tèrulation da bruits mulTel liants lépaodus à celle époque. 
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OÙ il la plaça presque sur un trône, en lui cooflaut 
le gouvernement des Pays-Bas. Carieuse marque du 
temps que cette royale bâtarde, traaaforraée par la 
volonté paternelle en dépositaire de la morale pu- 
blique, et chargée de défendre le catholicisme contre 
l'esprit d'examen, qu'on qualifiait alors de « dange- 
reuse nouveauté ». 

La maison où naquit cette intelligente princesse, est, 
si je puis dire ainsi, bâtie à l'ombre de la haute église 
de Sainte-Walburge, dont l'architecture, aggloméra- 
tion de morceaux d'époques différentes, ne manque 
cependant ni de caractère, ni de grandeur. 11 est peu 
d'églisea du reste, en aucun pays, qui aient passé par 
des vicissitudes plus cruelles. Incendiée en 880 par les 
Normands, brûlée deux fois depuis par les Gantois, res- 
taurée sous Jean sans Peur, on commença en 1M4, 
par ordre de ce prince, à reconstruire ce vieux sanc- 
tuaire; mais cette réédificatton marcha si lentement 
qu'un siècle plus tard il n'y avait d'achevé que la nef 
et les bas-côtés. C'est alors que l'on arrêta les tra- 
vaux, et, sans doute par manque d'argent, on se borna 
à raccorder la nef nouvelle aux anciennes construc- 
tions du chœur. 

On comprend qu'avec de pareilles lacunes, Sainte- 
Walburge soit plus imposante que vraiment belle. Ses 
irrégularités de construction lui donnent même, par 
place, un caractère grandiose qu'elle n'aurait point 
sans cela. C'est ainsi qu'à l'intérieur, la prodigieuse 
hauteur de sa uef, qui atteint cent pieds sous clef, est 
rendue plus majestueuse encore par un chœur étroit 
et mesquin, que le mauvais goût de notre temps a es- 
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Jolivé de pilastres corinthiens, de rinceaux et de guir- 
landes. 

Bien d'antique n'est demeuré, du reste, sous ces 
voAtes vénérables. Toute la parure du vieux temple a 
été renouvelée. Lee saints perchés sur leurs consoles, 
la chaire, d'architecture tourmentée, les autels blstour- 
nés, tout cela n'a pas plus d'un siècle et demi. On sent 
que la fureur des Iconoclastes a passé par là i maintes 
reprises. Ajoutons que ce que les iconoclastes avaient 
respecté, on l'a détruit ou gâté depuis soixante ans. 

Dans le chœur, devant le maltre-autet, s'étend une 
large dalle noire, dans laquelle sont gravées quatre 
ftustëres effigies, souvenir de ces temps de luttes fni- . 
tricides et de Tureurs religieuses. 

Le h octobre 1572, de sinistre mémoire, une Toule 
fanatisée, composée de furieux, s'emparait d'Aude- 
narde par surprise, massacrait le grand bailli, Josse 
de CortewIUe, se saisissait de quatre curés de la ville 
et de celui de Pamele, les garrottait et les noyait dans 
l'Escaut. Ce sont ces prêtres qui reposent sous ces 
dalles, l'histoire a recueilli leurs noms et l'Ëgllse les 
vénère comme martyrs '. 

Six ans plus tût, Sainte-Walburge avait reçu une 
visite tente pareille. Une autre bande également fana- 
tisée l'avait envahie pour u briser les images » comme 
on disait en ce temps là. Ce n'est qu'en suivant dans 
les archives des munlcijialités le récit de ces événe- 

1. L'hiBloiia da ca muiicrc te tiouTe déliilléa dsnl un maniucrtt 
de la Biblialtiiiiue de Boargogna (Gunufanlamiu Fland}iŒ occIdtnlalU, 
auclore Carolo Wjackio). Voir luisi une giaTuro du Tlualrum cnidt- 
lUaCum liertticorwit lAitvtrt, ISST), où calte ictna s>t teprtienWe. 
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méats étranges qu'on peut en saisir l'eiTroyable soudai- 
neté et comprendre l'épouvante qui en était la con- 
séquence, t Le Samedf xiiii* du dit mois (d'aoAt) 
estant le lour de Saint Bartélemy, entre vi et viii 
heures du matin, en un instant et moment de temps, 
s'est trouvé une grosse trouppe de gens ramassez de 
tous coustéz... les quels estans suivyz d'une grande 
multitude de peuple, soDt avec une trëz grande Tureur 
entrez en les églises, rompans tout ce que paravant 
n'avoit esté osté. n Ainsi s'expriment les magistratsd'Au- 
denarde'; et plus loin, ils avouent leur stupeur et leur 
■ très-grande perplexité, ne sachans comprendre com- 
ment un tel feu estoit ainay par tout le pais allumé ». 
Ce sentiment de stupéfaction se retrouve du resta 
chez tous tes coutemporalns de ces actes funestes. 11 
forme la note dominante de toutes les chroniques, de 
tous les récits d'annalistes de ces temps troublés. 
« Cette folie furieuse, dit Meteren, passa par tout le 
pays comme un vent. ■ Messire Jean le Petit, plus 
imagé dans son style iiaiî, nous peint cette furie de 
dévastation o come si ce fust esté un tonerre, un 
escler, ou la foudre qui eust passé uu même instant 
partout. » Personne du reste ne cherche à excuser ces 
excès, ni à leur trouver une raison, pas même ceux 
qui tiennent pour les idées nouvelles. Les magistrats 
s'efforcent de dégager leurs bourgeoisies respectives 
de toute accusation de complicité. Ceux d'Vpres rejet- 
tent toute la responsabilité de* ces actes de vandalisme 

1. Voir lu JuMIflcalion da tnagiilral i^Awlenardt. 
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sur lesmansns de la ville* r. Ceux d'Audenarde sur 
s de jeunes garaons et gens de petite estoffe et qua- 
lité'. » Meteren est encore plus explicite : « cela se fit, 
nous dit-il, par un tas de canailles'; » et l'auteur de 
la Grande Chronique affirme que les ministres, tout les 
premiers « blasmèrent telles voyes de faict commises 
par des enfans et garçonailles, entre les quelles se 
meslërent quelques brigandeaux, chercheurs de bu- 
tin*. « 

Sainte-Walburge, comme bien l'on pense, n'eutpoint 
teule dans Audenarde k souO'rir de ces Tureurs Icono- 
clastes. La vieille église de Pamele Tut, elle aussi, sin- 
gulièrement maltraitée. Sa position excentrique lui 
valut même d'être visitée la première par cette foule 
en délire. Elle est en eCTetsituée bien loin de ta grande 
place, à l'autre bout de la ville, et, pour arriver jus- 
qu'à elle. Il nous faut traverser deux branches de 
l'Escaut. 

La première de ces branches, ou plutôt le premier 
de ces bras a la forme et la placidité d'une sorte de 
canal, bordé de maisons sans quai, frustes, colorées, 
vermoulues et capables par leurs lignes enchevêtrées 
et leurs tons chauds de faire pâmer de joie un aqua- 
relliste. Imaginez un tumulte, je ne trouve pas d'autre 
mot, de teintes viveset joyeuses, de maison titubantes 
avec des balcons de travers et de grandes cages vitrées 

1. B«qu«ale prétentde i la OouymiBDts pu le magistral d'7pri;i 
(p. 7S du Mémoirt jtulifcalif). 
S. /lulillealion du maiflilral d'Audmarie, ut zcim. 

3. UetBrea, Annala. 

4. Grandi CArmtifiu di HoUaade it Zilondt. 
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suspendues daos le vide. Placez là- dessus des tuiles 
rouges, des cheminées noires, et par places des touffes 
de verdure. Voilà le tableau coloré, chaud de ton, qui 
se déroule sous vos yeux et que reflètent gaiement les 
eaux claires et limpides baignant paisiblement ces 
grands murs jauois, efTrités par les ans. 

Ce premier bras ^nchl, on suit un écheveau de 
mes, on traverse, sans s'en douter, l'ancien emplace- 
ment du château de Pamele, dont les fossés comblés 
portent maintenant des maisons, et l'on arrive à l'autre 
bras de l'Escaut, plus large celui-là, bouillonnant et 
tapageur. C'est sur ses bords, que s'élève Notre-Dame 
de Pamele, simple de formes mais noble d'aspect, in- 
téressante comme architecture et surtout vénérable. 

Ses vieilles pierres noircies par les siècles, inégales 
et rugueuses ; ses grands arcs cintrés qui enveloppent 
trois ogives taillées en lancette ; ses murs robustes qui, 
confiants dans leur masse, dédaignent le secours des 
arcs-boulants et des contreforts ; tout cela concourt 
h lui donner un caractère auguste. Ajoutez les grandes 
herbes qui croissent à ses pieds, la rivière où se mire 
son austère profil, les maisons humbles et basses qui 
lui font un respectueux entourage, un austère cru- 
cifix, rigide et déteint, plaqué contre un mur Incliné, 
et vous aurez une idée assez exacte do la physionomie h 
la fois imposante et mélancolique qu'affecte ce doyen 
de l'art religieux. 

A l'intérieur, malheuretisement, Notre-Dame de Pa- 
mele a perdu tout son caractère. Les ogives de la nef 
et du chœur ont fait place à des cintres antiques agré- 
mentés de feulltageset de couronnes; un grossier plA- 
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trage masque les galeries supérieures; et les tailloirs 
des chapiteaux ont été brutalemeot entamés pour éYU 
ter les saillies. Par places, on a débarrassé la maçon- 
nerie primitive de ces ornements détestables, et Le 
squelette de la vieille église apparaît en ces endroits, 
vénérable, grandiose, cent fois plus Imposant avec sa 
pierre fruste et noire, cent fois plus beau malgré ses 
mutilations, qu'avec sa parure moderne et ses atours 
de mauvais goût. 

Deux mausolées, voilà tout ce qui reste d'ancien 
dans ce vieux temple. Ils sout situés de cbaque cOté 
de la nef. L'un d'eux renferme < Hess** Joos de 
Joingny, le premier dict Sire d'Audenarde » mort en 
150Â ; lequel repose en effigie sur son propre tombeau. 
Il est couché sur la plaque funèbre, en grande tenue, 
avec la cuirasse et le surcot tout brodé à ses armes, 
ayant à ses c6tés Josine de Rokeghien, son épouse, 
elle aussi vêtue de ses atours, le visage encadré dans 
une gracieuse cor Dette. 

L'autre monument est construit dans le même style, 
mais plus récent et déjà de moins bon goût. L'artiste 
n'a point trouvé que la placidité sereine de la mort 
suffisait pour exprimer ses lugubres pensées. Au lieu 
d'éveiller le respect il a voulu inspirer l'horreur, et 
BOUS la dalle noire, où reposent les nobles hOtes de 
cette demeure suprême. Il a ménagé une niche, et dans 
cette niche, ilamlsdeux cadavres rabougris et repous- 
sants. 

Ce tombeau, comme le précédent, abrite un sire 
d'Audenarde, Philippe de Locquenghlen, le premier 
de cette famille, dit l'épitaphe, qui porta ce titre 
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envié : ■ PBiHUS istius fuiilij; dictus d""' se alde- 

n A RDI A. s 

Le seul monumeat d'Audenarde qui D'ait point eu à 
souffrir de la furie des iconoclastes et des embelliBse- 
ments maladroite des architectes modernes, c'est son 
bCtel de ville. Symbole des libertés communales, des 
privilèges et des franchises. Il est tout naturel qu'il ait 
été respecté par nne révolution bien plus sociale que 
religieuse, et dontle caractère exact n'a pas encore été 
justement dëâni. Sa construction relativement récente 
l'a en outre préservé des outrages et des restaurations 
barbares qu'on a prodigués, hélas! à tant d'autres 
monuments. 

Dire simplement que ce gracieux itadhuis est le 
plus bel édifice de la ville, certes ce serait trop peu. 
C'est en effet, dans sa petite taille, l'un des édifices 
les plus remarquables qui soient non seulement dans 
la Flandre, mais encore dans l'Europe entière. 

Il est l'œuvre, et on peut ajouter le chef-d'œuvre 
d'un architecte de Bruxelles, Henri van Pède, et, bien 
qu'il ait été commencé en plein xvi* siècle'. Il est 
conçu dans un pur style gothique. C'est un monu- 
ment à la fols élégant et coquet, à trois étages, per- 
cés chacun de six fenêtres en façade, avec un avant- 
corps, au centre, se terminant en une haute tour 
garnie de pinacles, de balustrades, de statuettes et 

1. La comte Philippe de Lalaia «□ pou U première piarre le 14 mat 
15S5. L& conMmcliOD fui acberée en 1537, el cadli «>,TM Itnei pari- 
Bi>, 18 lois, t denien. Il a été publié une intéresianls monognphio 
•or cet hôlel de liile. Toir Doewinalm raUnii rf< boweing tio» htt 
tlcaUivÀ» It AtidmcB'dt. 
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d'un carillon. Une série d'arcades formant un large 
porche précèdent la façade, et celle-ci, surmontée 
d'un long toit d'ardoises, hérissée de statues et cou- 
ronnée par trente clochetons, est tout ornée, du haut 
en bas, d'ogives, d'arcs en saillie, de niches en 
retraite, de balustrades trilobées, de feuillages ram- 
pants, de trèfles et de rinceaux, qui la transforment 
en une dentelle de pierre du plus charmant effet. 

A l'intérieur, cette délicieuse construction a encore 
conservé en partie son cachet. Une vieille porte de fer, 
toute bardée de lames, toute hérissée de clous, en 
défend l'accès. On la franchit toutefois, et l'on pénètre 
dans une salle Immense, éclairée par dix fenêtres à 
meneaux. Au centre de cette salle, en face de la porte 
qui donne sur la breléque ', se dresse une grande 
cheminée dont le linteau, soutenu par deux lions, 
est couronné par une frise élégante, et porte fière- 
ment les armes des deux Flandres, avec celles de la 
maison de Hasbourg au milieu. 

L'hôtel de ville renferme encore une autre belle 
cheminée, placée, celle-là, dans la chambre des Éche- 
vins. Dans cette même chambre on voit, en outre, ua 
portail magnilîque, célèbre parmi les connaisseurs, et 
qui mérite sa célébrité. 11 est en bois de chêne, con- 
struit dans le meilleur style de la Renaissance, et fut 
exécuté en 153A par Paul Vanderscbelden dont il est 
assurément l'œuvre maîtresse. Les trois portes qui le 

1 . La brelé^tu ett U tribune eitériaure par laquelle on criait Isi 
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com posent soDt formées par vingt-huit caissons ayant 
chacun un motif différent, mais toujours fait d'amours 
jouffius, entremêlés de vases et d'arabesques. On ne 
peut imaginer rien de plus parfait, dans ses multiples 
détails, comme pureté de dessin et finesse d'exécu- 
tion, et l'ensemble en serait d'une suprême élégance 
si la frise, un peu lourde pour un travail si délicat, 
ne venait en charger la svelte ordonnance. 

Aux murs sont accrochés de grands et sévères 
tableaux, sombres d'aspect, avec des personnages em- 
perruqués & la mode de Louis XIV. Malgré soi, en 
vojant leurs pesantes figures, on se prend è. regretter 
que l'édilité prudente n'ait point mis en leur place 
quelques-unes de ces bonnes tapisseries du vieux 
temps, qui avaient valu & leur ville le plus clair de sa 
fortune et une partie de sa célébrité. 

Il est curieux que cette industrie, qui eut Jadis en 
Flandre une si grande importance, et qui tient dans 
riiistoire d'Audenarde une place si vaste, ait laissé si 
peu de traces dans tout le pays. 

Un chroniqueur estime à vingt mille le nombre des 
- ouvriers qui, tant en ville qu'au dehors, vivaient de 
cet artistique travail, et il est pour ainsi dire Impos- 
sible de feuilleter les chroniques, les mémoires ou les 
annales de la vieille cité, sans y trouver quelque requête 
ou quelque décision se rapportant à la « tappisserie n. 

Même aux jours les plus troublés, on la volt appa- 
raître comme une préoccupation constante des magi- 
strats et du gouvernement central. 

En 1566, au moment où la ville est menacée par les 
sectaires, l'autorité communale, malgré tous ses em- 
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barras, ne la perd point de vue et s'inquiète de ce que 
vont devenir les tapissiers d'Audenarde. a Hs sont 
apparens d'estre reduyts à extrême povreté, écrit le 
Conseil à la Gouvernante, corne estans la plus part 
povres tapisseurs quy ne treuvent plu» àbesoigner'. » 
Et Marguerite qui, au milieu de ses grandeurs, n'a 
point oublié tout à Tait ses modestes origines ni le 
lieu de sa naissance, répond avec bonté k ces do- 
léances : I [1 Tauldrait que les riches marchans et 
bourgeois employassent quelque argent à faire besol- 
gner, tant en tappisserie que aultrement, pour ester 
auculnement l'oysiveté qui, causant povreié, conduit 
les indigens t sédition et pitlaige' e. 

Plus tard, quand il s'agit de fermer les portes de ta 
ville pour empêcher les sectaires de l'envahir, les ma- 
gistrats n'osent le faire, et la cause qu'ils en donnent, 
c'est que <• les inhabitants des dicts faubourgs et sei- 
gaeuries, estans la plus part tapisseurs, debvoyent 
nécessairement venir en la ville les dimenches et jours 
de festes, et ce pour avoir argent de leurs maîtres, 
rapporter ouvrage, en demander de l'autre, comme 
patrons, laines, filets et choses semblables, tout ce 
que d'ancienneté ils sont accoustuméz de faire à tels 
jours, pour n'estre les aultres jours distraits de leurs 
ouvrages' », 

Pouravoirune idée exacte de l'Importance de lafabri- 
cation d'Audenardeet de la perfection de ses produits, il 

1, Voir la JualificollBn du mofiflral d'AudataiiIe. 

parts la daU dn ÎS juillet 1569. 

S. Voir la JmUllcaUon d» Magiilral, etc. 
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n'y a qu'à voir à quels artistes ses industriels deman- 
daient des modèles et des cartons. Au bean temps de leur 
production, ils mettaient à contribution les peintres les 
plus fameux de l'école flamande. Tëniers le jeune fut 
un de leurs fournisseurs les plus assidus. J'ai trouvé, 
aux archives d'Audenarde, deux lettres de ce maître, 
adressées k un négociant de la ville, « Mynheer Pieler 
van Veeren coopman van tapylen op de groole meerk. » 
L'une d'elles est particulièrement intéressante, car 
elle contient la note de plusieurs fournitures'. Les 
pièces les plus cbères étaient payées cinquante florins, 
d'antres trente-deux seulement; j'eateads les mor- 
ceaux signés par le maître, car dans le nombre il s'en 
trouve du peintre L. de Hondt, qui ne sont estimés 
qu'à seize florins. 

Parmi tes compositions de Téniers mentionnées sur 
facture, je relève : m» Été ( Eenen Somer) , toi Hiver 
(Eenen Winler), une Tabagie (Toebackdrinker), des- 
Joueurs de cartes (Caarlspelders), etc. 11 serait curieux 
de retrouver aujourd'hui les tapisseries tissées d'après- 
ces cartons, et qui peut-être n'ont point été détruites. 
Elles seraient faciles à recontiaitre, car une ordon- 
nance de 1671, qui n'était pas encore tombée en 
désuétude, arrêtait a que tous les mattres tapissiers 
d'oresavaat seroient obligez, »nsuitte du iv" article- 
de leur Caroline, de faire travailler par leurs 
ouvriers, au commencement de chaque pièce et dans- 
la llzière d'en bas, leurs noms de baptesme en brief et 
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leurs surnoms tout au long, afin que la fabrique de 
chacun soît eognue ». 
Aujourd'hui, en voyant Audeaarde avec ses rues 

tranquilles et ses maisons silencieuses, on a peine à 
se figurer qu'elle ait été jadis un centre industriel de 
quelque Importance, et même, dans toute la contrée, 
on semble avoir oublié le rôle considérable qu'elle a 
joué jadis dans l'histoire du pays flamingant. 
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Courtrai. — La bataille des éperons d'or et Is défaite de Ro- 
aebecke. — Notre-Dame et Salnt-Hartin. — Le bégumage. — 
Le befFrol de l'hâtel de TÎIIe. 



D'Audenarde à Courtrai la distance n'est pas longue. 
Elle le serait que le touriste ne songerait guère à s'en 
plaindre, tant le clieinin qu'il faut suivre est agréable 
et varié. Partout la campagne est non seulement riche, 
mais encore riante et pittoresque. La nature, dans ces 
heureux pays, ne se contente pas d'être aimée pour les 
biens qu'elle prodigue. Elle ^eut encore être trouvée 
jolie, et se montre en tous temps sous de gracieux 
aspects. 

L'entrée de Courtrai rappelle celle de sa voisine. 
Plus de fossés, plus de remparts, des voies spacieuses, 
des rues larges, de vastes places; mais, hâtouB-nous 
de le dire, nous ne sommes plus ici dans une demi' 
solitude. Courtrai est vivante, animée, peuplée, 
bruyante même parfois. Les lourdes voitures ébran- 
lent ses pavés et font trembler ses vitres, ia foule à 
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certaines heuras envahit ses trottoirs, et même dans 
ses faubourgs, en prêtant tant soit peu l'oreille, on 
distingue ce bourdonnement vague, indécis qui fait, 
pour ainsi dire, partie de l'atmosphère des cités popu- 
leuses. 

La vieille Kortryk ne s'est point endormie en effet 
dans des préoccupations d'un autre [âge. Le passé et 
le présent se sont livré bataille dans ses murs. Le 
métier du tisserand et la machine du tisseur ont 
été mis aux prises. Cette dernière a remporté la vic- 
toire; elle a chassé, proscrit, détruit et remplacé son 
Civai démodé. Le champ de bataille lui est demeuré 
sans conteste, et Courtrai peut aujourd'hui, comme il 
y a deux siècles, s'enorgueillir à juste titre des 
« belles nappes, serviettes et ameublements qu'on y 
fabrique en forme de damas, et qui sont fort recher- 
chés dans toute l'Europe" ». 

Malheureusement pour la commerçante cité, toutes 
les batailles qui se sont livrées à l'ombre de ses mu~ 
railles n'ont point été ni si fécondes, ni si propices. 
Pendant quatre siècles, en effet, les campagnes qui 
lui forment une verdoyante ceinture, ont servi de 
champ clos à des hordes furieuses. La Lys, cette 
jolie rivière, à qui elle doit une si grande part de 
sa prospérité, a roulé dans ses flots des cadavres 
sans nombre. Dix fois la torche incendiaire s'est pro- 
menée dans ses faubourgs. Du haut de ses clochers 
on découvre les champs funèbres de Rosebecke, et 
c'est à ses portes qu'eut lieu cette boucherie terrible, 

1. La KUea da Payi-Dai., 
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à jamais célèbre daos l'histoire sous le Dom de « jour- 

Dée des éperons d'or ». 

J'ai voulu, me trouvaat sur les lieux mêmes, relire 
dans les récits du temps la narration de ce dernier 
événement, qui devait avoir dans la suite des consé- 
quences si désastreuses pour la ville de Courtrai. 

Oo était aux premiers jours de juillet 1302, au mo- 
ment des plus fortes chaleurs. Les Flamands, comman- 
dés en apparence par Jean de Namur et par le comte 
Gui, mais en réalité par Pierre de Coninck et Jean Brey- 
del, élalent campés aux abords de la ville. Courtrai 
était eu leur pouvoir; seul le château était demeuré 
aux mains des gens du roi. Avertis de l'approche de 
l'ennemi, les communiera avaient choisi leur champ 
de bataille, et les dispositions qu'ils avaient prises 
étalent aussi habiles que prudemment combinées. 

Grâce à une vieille cbroaique manuscrite', on peut 
reconstituer sans peine l'ensemble de leurs troupes et 
leur ordre de combat. Ils comptaient environ soixante 
mille hommes, tous robustes et bien armés ; non pas 
comme on l'a cru longtemps, composés de baodes in- 
disciplinées et confuses, mais la plupart ' serments u 
ou corporations, pourvus de longues piqués, de lances 
ferrées, d'épées tranchantes, ou de ces massues ter- 
ribles, qu'Us nommaient par dérision goedendag, c'est- 
à-dire I bonjour ». 
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C'est dans tes champs de Groningue qu'ils avalent 
opéré leur coq cent rat ion. Leur front était couvert par 
un ruisseau disparu depuis dans les agrandjssemenls 
de la ville. Un coude, que formait ce ruisseau, couvrait 
leur gauche, et la Lys, qu'ils avaient à dos, présentait 
pour eux le double avantage d'empêcher qu'ils ne 
fussent tournés,et, en enlevant à leurs troupes la pos- 
sibilité de !a fuite, de placer celles-ci danaTaltema- 
tive de vaincre ou de mourir. Enfin ils avaient ren- 
forcé leur front de combat, en creusant en avant des 
trous et des fossés, qu'ils avaient recouverts de bran- 
chages. 

Le g juillet au matin, l'armée royale, forte de cin- 
quante mille hommes, et renfermant dans son sein la 
fleur de la noblesse de ce temps, apparut à l'horizon. 
Sous les ordres du jeune comte d'Artois, elle prit posi- 
tion en face des bandes communîëres. Le S et le 10 au 
matin quelques capitaines, les sires de Barlas et de 
Mantoue notamment, allèrent reconnaître lespositions 
de l'ennemi. Ils étaient l'un et l'autre capitaines 
d'archers, vieux routiers, hommes de main et d'expé- 
rience. Leur reconnaissance opérée, Ils se rendirent 
auprès du connétable de Kesle. 

n Gardez-vous, lui dirent-ils, d'engager votre pré- 
cieuse noblesse contre ce ramassis d'hommes déses- 
pérés. Les Flamands ont laissé dans Courtrat leurs 
bagages et leurs vivres. Nous allons les harceler avec 
nos archers et les couper de la ville. Il faut que ces 

méirique. Dans es dernier omiage, OuUtd donoe niia deacripUoQ dé- 
taillée de ces armes terribleg, dont il deviil, dsna cette journée, «tta 
bit un si affrojable asiga. 
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gens-Ià mangent trois ou quatre fois par jour. Quand 
ils commenceront à battre en retraite, tombez sur eux, 
TOUS en aurez promptement raison, a 

Le conseil était sage, et le connétable se montra 
disposé à le suivre. Le comte d'Artois toutefois ne 
voulut rien entendre. Le lendemain, au moment d'en- 
gager l'action, le vieux Raoul de Neale renouvelasea 
sages remontrances, mais le jeune prince s'emporta 
et tout bouillant de colère : a Par le diable, a'écria- 
t-il, c'est là un conseil de Lombard I Connétable, au- 
riez-vous peur de ces loups, ou bien auriez-vous par 
hasard de leur poilî n — o Sire, répondit tristement 
le connétable, si vous voulez me suivre au milieu de 
vos ennemis, je vous conduirai si loin que vous n'en 
reviendrez pas. » L'ordre d'attaque fut alors donné. 

On sait le reste. L'armâe française, qui primitive- 
ment avait été divisée en dix corps, fut réduite à trois, 
et dans ce nouvel ordre s'avança au milieu de ce ter- 
'rain coupé de fossés et de trous, où elle ne tarda pas 
ft s'embourber jusqu'au ventre des chevaux. A ce mo- 
ment le massacre commença, épouvantable, inouï, 
car les cavaliers ignorant ce qui se passait en t£te de 
leurs colonnes, poussaient droit devant eux et avan- 
çaient toujours, écrasant ceux qui les précédaient. 

Il était neuf heures et quart, lorsque le comte d'Ar- 
tois eut enfin connaissance de la situation. Fou de 
désespoir et de rage, il groupe à la hâte le corpa 
qu'il commandait et qui formait la réserve, s'élance À 
sa tète, franchit d'un bond le ruisseau rempli de 
morts, pénètre au plus fort du carnage, pousse jus- 
qu'à l'étendard de Flandre, le saisit à la hampe, et 
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malgré les coups de massue et de hache qui pleuvent 
de toutes parts, il en déchire un lambeau. En ce mo- 
ment un frère lai de l'abbaye de Ter Doest, Guillaume 
van Saertingen lui porte un coup si violent que le 
prince roule à bas de son cheval. Il est alors assailli 
par une foule avide de sang qui se rue sur son corps. 
On l'achève à coups de masses d'armes, et un boucher 
de Bruges, qui lui avait déjà abattu le bras, lui 
arrache la langue, et s'en va offrir ce dégoûtant tro- 
phée à Jean van der Marct. 

La mort du jeune général, au lieu de raleutir le 
massacre, ne fit que lui communiquer une ardeur 
nouvelle. Les débris de Tannée française, enveloppés 
par les bandes flamandes, furent impitoyablement 
égorgés. Rien de ce qui resta sur le champ de bataille 
ne demeura vivant. Le peu qui parvint à s'échapper 
fut poursuivi avec une furie sans égale. Des détache- 
ments qui s'étaient enfuis furent rejoints du côté de 
Zweveghem, de Saint-Génois et jusqu'au-dessus de 
Dottignies, et massacrés sans rémission. Cne bande 
nombreuse, enveloppée auprès de la Léproserie de ta 
Madeleine, fut assommée à coups de masses d'armes. 
Une autre, commandée par Guillaume de Mosschere, 
eut le même sort près de la montagne. Les vainqueurs 
ne firent pas de quartier, et même après la victoire, se 
montrèrent inaccessibles à la pitié. « Omnes occide- 
bant crudeliler, dit un contemporain ', donec totaliter 
df Victoria securi essetU, non parcebant. > 

1. Ànmymi monachi diroalam Flandiia ; t ns égorgoaient tout 



D,mi,.=db, Google 



U LA TERRE DES GUEUX. 

Lorsque, faute de combattants, l'action se ralentit 
sur le champ de bataille, vingt mille français y aTaîent 
trouvé la mort, et dans ce nombre sept mille cheva- 
liers, onze cents nobles, sept cents seigneurs ban ne rets 
et soixante- trois comtes, ducs ou princes. J. Meyerus, 
le vieux chroniqueur flamand, constate que la fleur de 
la noblesse du monde entier avait péri dans cette 
journée terrible, et le P. Daniel ajoute qu'il n'était 
pas de grande famille en France, qui n'eût un père, un 
frère ou un enfant à pleurer. 

Cette victoire dépassait tellement toutes les espé- 
rances des Flamands, qu'ils n'hésitèrent pas à en faire 
remonter le mérite principal à la protection céleste. 
En hommes pieux et en chrétiens reconnaissants, ils 
taillèrent à Notre Dame de Groningue sa part dans le 
butin. On lui fit hommage de cinq cents éperons dorés 
ramassés sur le champ de bataille, et après avoir in- 
stitué, en signe de réjouissance, une procession et des 
fêtes annuelles, on s'en alla, en grand cortège, sus- 
pendre les cinq cents éperons aux voûtes de l'église 
deNotre-DamedeCourtrai. Funeste présent s'il en fut, 
et qui allait amener de terribles représailles. Quatre- 
vingts ans plus tard, les Français, en effet, devaient 
venir les y reprendre. 

Cette fois, la vierge de Groningue oublia de veiller 
sur ses fidèles serviteurs. Les pauvres gens, comme 
dit une vieille légende, furent n du tout rompuz, dé- 
confltz et vaincuz, desquelz dessus le champ demoura 
bien XL mil'. » C'était la bataille de Rosebecke, la 

1. \oit ^ Ugtndi disFIammi, AFtUIrni et Hagnuyert. 
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BOQglaDte revanche de la journée des éperons d'or. 
Le lendemain de ce jour de sang et de carnage, 
quand le roi Charles VI eut fait pendre à un arbre le 
cadavre mutilé de Philippe d'Artevelde il se vit chasser 
du champ de bataille par « la punaiserie des morts >. 
C'est à Courtrai qu'il vint établir son quartier générai. 
La ville était occupée déjà par les troupes victorieuses, 
qui exerçaient de terribles représailles. « Grand per- 
Eëcution y étolt faite contre les Flamands, nous dit 
Froissart, on n'en prenoit nuls à merci. » Un moment 
la présence du roi parut suspendre ces violences, 
o mais connoissance lui vint qu'il y avoit, en la grande 
église f4otre-Dame, une chapelle avec largement cinq 
cents paires d'éperons dorés, lesquelz avoient esté 
des seigneurs de France, et en faisolent ceux du 
Courtray tous les ans, pour leur triomphe, grande so- 
lennité s. Là dessus il entra dans une grande colère 
et dit (I si leur souviendroit aussi, au temps à venir, 
comment le roy de France y auroit esté' », menace 
terrible et qui devait malheureusement être fidèlement 
mise & exécution. 

■ Quand le roi de France dut partir de Courtray, 
continue le vieux chroniqueur, il ne mit mie en oubli 
les éperons doré.i qu'il avoit trouvés en l'église... SI 
ordonna te roy que Courtray fust toute arse et dé- 
truite u et la ville a fust mallement menée, car on 
l'ardit et détruisit sans déport* •>. 
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L'église, OÙ les Imprudents courtaisieDs suspendi- 
rent le trophée qui devait leur être si funeste, existe 
encore de nos jours. Fondée en 1203 par Beaudoln ds 
Flandre, futur empereur de Constantinople, en rhon- 
neur des <> saints cheveux de Jésus a rapportés de 
t«rre sainte par son aïeul, elle fut dans tous les temps 
l'objet d'une vénération particulière. Les nobles et 
les bourgeois rivalisèrent de générosité envers elle. 
De leur côté, les comtes de Flandre la comblèrent de 
présents, argent, biens-fonds, terres ; ils allèrent même 
jusqu'à lui concéder en toute propriété un certain 
nombre de créatures humaines'. Quant aux privilèges, 
on lui en accorda & foison, et certains d'entre ceux-ci 
valaient mieux que tout le reste. 

Le plus lucratif de ces privilèges est trop curieux 
pour pouvoir être passé sous silence.lt fut accordé aux 
heureux chanoines enl'an 1230. Cette année-là, ils fu- 
rent mis en possession du droit exclusif de marier et 
unir légitimement tous les gens nobles et vilains de 
la ville et chàtellenle de Courtral. Jusque-là rien de 
plus simple, mais ce qui l'était infiniment moins, c'est 
la façon dont ces mariages étaient célébrés. La fiancée 
qui se présentait à l'église était reçue sous le porche 
par le chanoine de service ; celui-ci prononçait une 
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allocution, puis la fiancée s'agenouillait;etsi elle était 
vierge, le chanoine plaçait sur sa tête nne couronne 
d'or qu'elle gardait durant toute la cérémonie; si au 
contraire elle avait perdu cette qualité par veuvage 
ou autrement, il la coiffait d'un voile noir qu'elle de- 
vait également conserver. 

On comprend quelle curiosité excitait ciiez le bon 
populaire une cérémonie pareille, et les quolibets 
qui pleuvalent sur la malheureuse affublée de sa pa- 
rure de deuil. Aussi, pour éviter ce scandale, Il n'é- 
tait pas d'attentions délicates dont les futurs époux 
ne comblassent les membres du chapitre. Malheu- 
reusement ceux-ci, soit qu'ils manquassent d'expé- 
rience en ces matières, soit que cette vérification, 
toujours délicate, présentât des difficultés spéciales, 
ou pour toute autre raison, commirent des erreurs 
sans nombre. Un chiffre considérable de naissances 
anticipées vint déjouer leurs calculs et démentir 
leurs pronostics. Le public comme toujours, fort 
sévère pour les erreurs d'autrui, cria à la corruption, 
accusa les bons chanoines de simonie, et ceux-ci, pour 
éviter le tapage, durent se démettre de ce privilège 
fort productif, mais qui ne laissait pas que d'âtre sca- 
breux dans ses applications. 

Heureusement, vers ce temps, la protection céleste, 
qui ne s'était point retirée du vénérable sanctuaire, 
permit qu'une nouvelle source de revenus vint com- 
bler le déficit causé au chapitre par son renoncement 
aux mariages qualiSés. C'est vers cette époque en 
effet, que la vierge de Groningue commença à faire 
des miracles. Nous avons vu déjà qu'on lui attribuait 
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ToloDtiers les victoires gagnées- BienUt elle passa 
pour guérir de la fièvre, préserver de la rage, re- 
dresser les bossus et rendre la confiance aux jaloux. 
Toutes ces prérogatives, aujourd'hui attribuées à 
d'autres madones, elle les conserva pendant une sulta 
de siècles, au grand profit des chanoines de l'église 
et de son bas clergé*. 

Mais ou ne se borna point à enrichir l'église, on 
s'occupa aussi de l'embellir. Louis de Maie donna 
l'exemple. II adjoignit au sanctuaire primitif, cette 
énorme chapelle en hora-d'œuvre, si grande qu'elle 
semble former une église nouvelle, ai hardie qu'on 
admire, malgré soi, sa belle voûte en tiers point, sans 
supports et sans appuis. C'est là qu'il voulait ériger 
son tombeau, et on l'appelle encore aujourd'hui la 
chapelle du comte, S'Graven Kapelle. 

Une fois le branle donné, on ne s'arrêta point en 
chemin, et grâce à ses nombreux bienfaiteurs, la pau- 
vre basilique a été tellement remaniée, transformée, 
enjolivée, qu'aujourd'hui, 11 est à peu près impossible, 
même à un œil exercé, de restituer sa forme primi- 
tive. 

Elle paraît avoir été b&tie, dans le principe, sur le 
plan d'une croix grecque; et sa nef étroite, avec les 
arcs audacieux qui supportent les galeries latérales, 
semblent une réminiscence lointaine des monuments 



1, IID rMueil, darean de> pliu rorei anjonrâliDl, al dont un «ism- 
pkite » liaDTs 1 U Bibliotbèqus loyils de nraxalla», rapporta qiu- 
iBOts-neur mincln, loiu pirrailemeul ettactéiït^, et qui od( au Ueu 
par (Uila da tcbui laits i Natre-Dame ds Craningne. Voir Mirat- 
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byzantlDS. C'est là du reste tout ce qu'on peut voir 
encore de l'œuvre originale ; car, pour le restJiDt, il a 
été galamment habillé de revêtements polychromes en 
beau marbre soigneusement poli. Les ogives ont dis- 
paru sous des cintres classiques, et les colonnes sous 
des pilastres ioniques, munis de chapiteaux dorés. 

Il n'est pas jusqu'au chœur, qui ne soit clos par une 
grille élégante, conçue dans le style pompadour, s'ap- 
puyant sur deux massifs surmontés d'un grand vase, 
comme à l'entrée d'un parc; et derrière ce grillage 
pastoral apparaît le maître-autel, d'une forme baro- 
que, tourmentée, contournée, dans le goût rococo le 
plus pur, mais resplendissant de l'éclat des marbres 
et des ors, et accrochant à toutes ses rondeurs des 
reflets lumineux. 

Au milieu de tout ce luxueux papillotage, 11 est une 
œuvre, une seule, qui se charge de personnifier le 
grand art. Mais c'est un morceau de maître, un chef- 
d'œuvre, et certains disent lechef-d'œuvre de Van Dyck, 
sacélëbre Érection de croix. Aassi, pour que la sereine 
splendeur de cette page magistrale ne vint pas trou- 
bler ces somptuosités de boudoir, on a eu soin de la 
reléguer dans une étroite chapelle, et de la placer à 
contre-jour. 

M. Alfred Mlcbiels, plus favorisé qu'un modeste 
touriste, a pu, paraît-il, la bien voir en détail, car 
Il en a donné une description aussi enthousiaste que 
minutieuse'; j'y renvoie le lecteur. Pour mol, qui n'ai 
pu, faute de lumière, que l'étudier sommairement, j 'a- 

t. HUtoiit it la piinlare /lamandi. 
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vouerf^ que le coloris m'en a paru superbe, la com- 
position d'une force austère et d'une élégante éner- 
gie, l'ensemble h la fois rempli de poésie sévère et de 
mélancolie touchante. SI j'avais une réserve à faire 
(quelle œuvre Ici bas est sans défaut 7} je critiquerais 
peut-être cette longue croix qui concentre sur elle 
toutes les clartés du tableau. Coupant diagonalement 
la toile et divisant celle-ci en deux parties égales, 
elle raidit l'ordonnance générale de la compositioD; 
mais je l'ai dit tout. à l'Iieure, dans la chapelle où est 
placé ce chef-d'œuvre, on voit à peine, il est donc 
possible que j'aie mal vu. 

Malgré cette toile, au demeurant fort précieuse, 
malgré sa haute ancienneté, ses privilèges passés, ses 
miracles, ses marbres et ses ors, Notre-Dame n'est 
point l'église principale de Gourtrai. Non loin de la 
grande place, il s'en élève une autre, plus vaste, et 
qui porte le nom de Saint-Martin. C'était, il y a quel- 
ques années un des plus larges vaisseaux du pays, & 
trois nefs écrasées, un peu lourdes, sévères d'aspect, 
mais,somme toute, d'un grand caractère. Un incendie 
récent l'a détruite i moitié, et, en la reconstruisant, 
on en a changé les proportious et la forme. Aujour- 
d'hui, des parties anciennes il ne reste plus que la 
tour et le porche, qui soient dignes d'être notés'. 

A l'intérieur non plus, on ne rencontre rien d'an- 
cien, du moins eu tant qu'objets de grand art, si 
ce n'est un tabernacle octogone, élégant de formes, à 
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cinq étages, sculpté d&DS te 3tf le gothique, mais d'un 
gothique déteignant sur le chinois, tout hérissé de 
clochetons, de pinacles, de statuettes, et dont ta date 
' (1585) explique le caractère de haute fantaisie. 

Pour reposer nos yeux de cette multiplicité de li- 
gnes et de formes, sortons de l'église et tournons à 
gauche. Tout auprès de Saint-Martin s'ouvre un étroit 
portique; on le franchit et l'on se trouve tout à coup 
sur une petite place irrégulière, proprette, silen- 
cieuse, déserte, entourée de maisonnettes uniformes, 
précédées ctiacuoe d'un petit jardinet enclos par un 
grand mur aveugle. Toutes les portes sont closes, les 
rideaux baissés, les fenêtres fermées, les stores tirés 
avec soin. Ou sent que les gens qui vivent là se tien- 
nent triplement cadenassés contre tous les bruits du 
monde. Chaque porte est percée d'un judas, de 
crainte des visites indiscrètes; une sonnette rouitlée 
laisse pendre son cordon le long du mur, et sur l'huis 
un saint nom ae prélasse, surmonté d'un numéro 
blanc ; car ceux qui viennent s'ensevelir dans ce silen- 
cieux asile, n'abdiquent pas seulement ies soins et les 
soucis de la vie mondaine, ils abdiquent aussi leur 
personnalité. Nous sommes dans le béguinage de 
Courtrai. 

Sur cette petite place déserte, s'ouvrent à droite et 
à gauche des ruelles étroites, désertes elles atissl, 
avec de grosses touffes d'herbe qui jaillissent entre 
les pavés et, des deux cAtés, toujours les mêmes mai- 
sons basses, uniformément closes et paraissant inha- 
bitées. L'ennui suinte sous le badigeon gris blanc, 
criard, aveuglant, qui recouvre les murs. A errer dans 
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ces ruelles sans bruit, saas passaots, au milieu de ces 
ouvertures hermétiquement fermées, on sent je ne 
sais quel trouble envahir l'eaprit, et un grand ïide 
se faire dans le cœur. 

Seul, au milieu de cette monotonie impression- 
nante, un petit caste! tout en briques, avec ses larges 
fenêtres sans rideaux, ses tonalités joyeuses et sa tou- 
relle octogone, détonne comme une note en fausset 
dans un funèbre concert. Quel est-il? A quoi peut-Il 
bien servir? — Je l'ignore. — Au moment où je le 
considérais avec une sorte de stupéfaction curieuse, 
une béguine passa près de moi. J'aurais pu lui poser 
une question; mais la voyant encapuchonnée, sans 
regard et sans gestes, glisser sans bruit plutût que 
marcher le long de ces murailles blafardes, je n'ai 
point osé lui parler. 

On a beaucoup discuté sur l'origine probable des 
béguines, des béguinages, et des établissements de 
bégards, qui étaient des béguinages masculins. On a 
même écrit de gros livres sur ce sujet'. Nous ne 
chercherons point, toutefois, à résoudre ce problème, 
de savoir si bégards et béguines doivent leur nom à 
sainte Bègue, duchesse de Brabant, ou si, comme le 
donne à entendre le chanoine P. Coens, fort compé- 
tent en ces matières^, leur institution est antérieure 
d'un grand nombre d'années au monastère que fonda 
cette princesse. Au fond, il Importe peu. Le curieux 

1. En mniii9 d'un nècle et demi, il t, été publié plus de trente 
ïolumM sur rhisloita et l'origina des béguinigei. 
!. Yoir Ditputatia hlitorica il bittrit dliquilitlo, eti.i Petrua Coeai. 
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c'est que cette association surannée soit parvenue 
jusqu'à nous, j'entends celle des béguines, car pour les 
bégards, leur existence ne fut point de longue durée. 

Lesscënes d'Ivrognerie, les batailles sans cesse re- 
naissantes, les disputes permanentes, et d'autres excès 
encore, ne tardèrent point à signaler ces pliaiansté- 
riens primitifs à l'attention des autorités séculières, 
et celles-ci ne trouvèrent pas d'autre moyen, pour 
empêcher les scandales de toutes sortes, dont ces dé- 
vCls personnages étaient la cause perpétuelle, que de 
supprimer tous les établissements de bégards, qui ss 
trouvaient aux Pays-Bas. 

Les béguines au contraire furent toujours fort ré- 
serrées, prêtant peu à la médisance, aussi leur insti- 
tution s'est-elle perpétuée jusqu'à nous. Ce sont des 
femmes libres, filles ou veuves, qui, sans faire de 
vœux, se réunissent pour mener une vie dévote et 
réglée. Chaque béguine doit posséder en entrant un 
petit revenu, suffisant pour son entretien. Elle peut 
faire ménage à part ou s'associer à d'autres. Leur 
principal lien est la prière qu'elles font 4 heures 
fixes et en commun. Le reste de leur temps est em- 
ployé à des travaux d'aiguille, à faire de la dentelle, 
à soigner des malades. Elles portent toutes oncos- 
tume noir, avec une sorte de béguin blanc qui leur 
enveloppe la figure et cache leurs cheveux, ce qui 
leur donne une apparence de religieuses. Comme 
elles ne prennent aucun engagement, il leur est tou- 
jours loisible de se retirer de la communauté. Elles 
le font rarement toutefois. Cependant le fait se pro- 
duit, et l'on m'a cilé, entre autres, une béguine de 
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bonne famille, fort riche par suite d'héritages succes- 
sifs, qui, après avoir passé quarante années dans une 
de ces tranquilles retraites, l'avait quittée un beau 
jour pour épouser un jeune homme de vingt-cinq ans. 
L'ami, qui me racontait ce trait héroïque, ajouta qne 
le jeune homme était clerc chez le notaire de la dame, 
fort au courant par conséquent de ses biens et pos- 
sessions, et que peut-être (de son côté du moins) 
l'amour n'avait pas été le gros moteur de l'affaire. 
Le fait est possible, probable même, mais nullement 
surprenant et il n'est pas, que je sache, nécessaire 
d'aller dans les béguinages, pour voir de ces choses-là. 

Cependant il ne faut pas s'y méprendre, c'est pres- 
que exclusivement contre le mariage que les bégui- 
nages ont été Institués >. De DOS jours encore, leur but 
principal est de rendre le célibat facile aux filles de 
modeste condition, et cette curieuse institution sert 
surtout à maintenir, dans la classe paysanne, une sorte 
de droit d'aînesse en contradiction avec la loi. 

Qu'un campagnard vienne k mourir laissant quatre 
ou cinq filles et un garçon, celui-ci obtiendra facile- 
ment de ses sœurs, ou au moins d'un certain nombre 
d'entre elles que, moyennant une petite dot payée 
comptant, elles renoncent fi la succession paternelle 
et entrent dans un béguinage. De cette façon, le gar- 
çon peut conserver la presque totalité des biens fa- 



1. > Les âocnmenli prouteut que cat «Ublissemeota at Turant fon- 
dé» prCœliiiement que pour iea ÛHm pauvrea, el qu'ili detaieD 
attaindre, pour cel1u9-i:i, la joËma but qua ka chapitrea de chaDoi- 
tieiies pour cellei d'ua rang plus iiewi. » (Vunkoeuig, Histoire d. 
FlanOrt, traduclion de U. GheLdolf.) 
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mlUaux et, en y ajoutant ses acquêts, faire souche de 
propriéuire. 

Les muD ici pal j tés libérales ont compris depuis long- 
temps tous les dangers que présentait cet ostracisme 
féminin. Elles ont réagi, dans la mesure du possible, 
contre ces Institutions surannées et, dans un certain 
nombre de villes (& Gand par exemple), elles sont en- 
trées franchement en guerre avec elles. Le résultat 
de cette lutte a été de diminuer un peu partout le 
nombre de ces libres couvents. Quantité de communes 
comme Vilvorde, Aerschoot, Nivelles, Engbien, Tour- 
nai, Grammont.qui comptaientencoredes l)éguinages 
en 1825, n'en possèdent plus maintenant. 

A Courtrai le béguinage est, pour ainsi dire, un 
acte de tolérance de l'admlDistration communale. 
Celle-ci est, en effet, propriétaire des maisons, cours, 
places, ruelles et Jardins occupés par les béguines. 
Cette petite ville à part est louée pour une somme 
infime à la supérieure'. Il suffirait, qu'à l'expiration 
du bail, la commission des hospices en refusât le re- 
nouvellement, ou qu'elle augmentât le loyer d'une 
façon un peu ronde, pour mettre fia & l'existence de 
l'institution. 

Elle ne le fera pas toutefois, c'est du moins fort 
probable, et le béguinage de Courtrai, selon toute ap- 
parence, traversera encore deux ou trois générations. 



1. Trenls-iept maiBOas, atec la chspelk, une grande ealU al d 
jardin, sont looéi i la supérieur pour I.TOO fr. — Voir à ce sujet I 
IhKib adressée, U 5 février 1858, par les hospices de Courtrai, 

odtniitdJraJi/ de CBtlo ïiUe. 
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Il D'en faudrait pas conclure cependant que les Cour- 

traîsiens sont des gens arriérés, et que leur jolie ville 
est inaccessible au progrès et aux généreuses pensées. 

Je n'en veux d'autres preuves que les écoles laïques 
qu'ils ont récemment établies dans un couvent de ca- 
pucins. En sortant de ces écoles, il faut, pour regagner 
le centre de ta ville, traverser la Lys sur un pont fort 
pittoresque ment situé, et décoré d'un énorme cruci- 
fix, qui lui donne un grand caractère. De ce pont, od 
aperçoit deux tours majestueuses bâties en pierre de 
taille. Jadis elles servaient k défendre l'entrée de la 
rivière, et elles sont reliées entre elles par un petit 
pont qui s'appelle le pont du Broel. 

C'est là tout ce qui reste de l'ancienne enceinte de 
la ville, construite au xv' siècle, et détruite en 168& 
par ordre de Louis XIV. Et ces spécimens magniHques 
de l'architecture militaire dans les Pays-Bas sont bien 
propres à faire regretter l'ordre si follement donné 
par le monarque à perruque. Elles ont été récemment 
restaurées avec beaucoup de tact et de goût, et leur 
aspect est si engageant que je m'attendais à les trou- 
ver, à l'intérieur, transformées en une sorte de mu- 
sée, comme la porte de Hal. Mais c'était une illusion 
gratuite de ma part. Leurs belles salles voûtées. Igno- 
blement dégradées, servent de corps de garde aux 
débardeurs et aux portefaix, qui accrochent à leurs 
vaillantes murailles, de petites armoires renfermant 
tout leur atirail. 

Pour achever de voir Courtral, il nous reste encore 
i visiter son hôtel de ville et son befTrol, tous deux 
situés au milieu de la cité, sur sa grande place. Le 
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beffroi, malgré son nom sévère, n'a rien de bien ef- 
frayant. Il voudrait l'être, du reste, qu'il ne le pour- 
rait guère. 11 est enveloppé, enserré, dans un pflté de 
maisons qui ne laisse voir, au-dessus de ses toits man- 
sardés, qu'un clocher pointu flanqué de quatre cloche- 
tons en miniature; et, malgré leurs créneaux, leurs 
faux mâchicoulis, leurs meurtrières, tous ces clochers 
ont plutôt l'air d'un chapeau chinois, que d'un donjon 
féodal. 

Le itadhuis, lui, est iufiniment plus heureux et de 
forme et d'aspect. C'est un long ëdiiice, k un seul étage, 
avec douze fenêtres de façade, séparées entre elles 
par des niches à statues. Commencée en 1526, sa con- 
struction fut conduite avec une rapidité extrême, car 
les archives d'Audenarde nous apprennent qu'en 1528, 
les magistrats de cette ville envoyèrent un peintre et 
un sculpteur à Courtrai pour y prendre le dessin des 
cheminées et de la balustrade de l'hôtfil de ville, des- 
sin qui devait servir de modèle pour les cheminées et 
la balustrade des combles, qu'on se proposait d'exécu- 
ter au s /arf Ami* d'Audenarde. 

A l'intérieur, on y voit quelques belles salles, très 
intéressantes, notamment la salle du conseil, éclairée 
par trois fenêtres trilobées, et renfermant une de ces 
cheminées déjà fameuses en 1528. A vrai dire, c'est 
un morceau d'architecture plus Intéressant que vrai- 
ment beau.llmanquedeslmpliclté, et il est surchargé 
de personnages, qui semblent s'être échappés d'un 
missel pour venir s'incruster dans la pierre. 

Quelques vieilles vues de la ville etdupays, peintes 
sur toile, et âgées, pour le moins, de deux à trois sië- 
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des, comptëteDt heureusement la décoration de cette 

pièce, et lui conservent un bon parfum du vieux 

temps. 

Au premier étage se trouve une autre grande salle, 
qui porte le nom de Salle des Fêtes, et qu'on a tout 
dernièrement restaurée. Enfin, au rez-de-cliaussée, il 
nous faut encore mentionner une pièce de grandeur 
moyenne, avec une cheminée ancienne, lourde de 
formes, d'un gothique à son déclin, divisée en trois 
étagestoutbourrésd'arabesques, d'armoiries, de niches 
et de statues. 

Les murs de cette dernière salle sont décorés de 
peintures modernes, d'un mérite réel, et représentant 
diverses scènes empruntées à l'histoire de Courtrai, 
Ces tableaux remarquables à plus d'un titre, sont 
l'œuvre d'un artiste de talent M. Guffens, Ils sont très 
vivement mouvementés et d'une couleur brillante, 
mais ils ont ce défaut qu'affectent si souvent les pein- 
tures murales de faire trou dans le mur, et d'enlever 
ainsi, aux parties qui doivent soutenir le plafond, toute 
leur apparente solidité. 
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Ypres. — Le mouUa Nasreddiu. — Le prédicsteur Thi 
Conecte. — Le vieu« clergé flamand. — Violences 
et modération des magiatrat». 



I# mouUa Nasreddin avait deux veaax. L'un tira 
tellement sur sa corde qu'il finit par la rompre, et II 
s'enfuit au désert. Le moulla, à cette nouvelle, entra 
dans une effroyable colère, et saisissant une trique, 
il se mit à frapper à tour de bras sur le veau demeuré 
à l'attache. 

«Que faites-vous, moulla? lui crièrent ses voisins. 
La pauvre béte est innocente ; courez plutôt après 
celle qui s'est enfuie et tachez de la rattraper, » 

Le moulla se contenta de hausser les épaules, et 
comme ses voisins revenaient à la charge : 

« LaisseE-moi faire, leur dit-il, je connais la bëte 
que Je frappe. Si elle venait h rompre sa corde, elle 
irait encore plus loin que l'autre; et je suis en train 
de la dégoûter pour toujours de suivre son exemple. > 

J'étais dans l'église Saint-Martin, à Ypres, quand cet 
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apologus oriental me revint ea mémoire, et je ne pus 
m'empecher de décider, dans mon for intérieur, que 
te rooulla Nasreddin n'était certes point un sot. Le 
spectacle que J'avais sous les yeux était en effet de 
nature à lui donner raison. 

Je voyais un jeune prêtre, à peine à l'aurore de-Ja 
vie, n'ayant ni l'expérience de ses luttes, ni le senti- 
ment de ses désespérances, du haut de la chaire de 
vérité, exercer sur un auditoire soumis et tremblant, 
le môme traitement que ie moulla sur son veau de- 
meuré fidèle. Sans souci des hérétiques, des schisma- 
tlques, des sceptiques, ni des libres esprits échappés 
au désert, le Jeune prédicateur vitupérait, gourman- 
dalt, menaçait ses ouailles demeurées au bercail. Et 
plus il gonflait sa voix, plus il enflait son geste, plus 
les images qu'il évoquait étaient terriliantRs, plu» il 
rivait la chatne qui retenait son troupeau, tremblant 
à la seule pensée d'un châtiment éternel. 

Les termes n'étaient point ménagés, les menaces 
n'étaient point épargnées, l'auditoire eût été com- 
posé de criminels endurcis qu'il n'eût point entendu 
parler de peines plus terribies; et, comme cadre à 
cette scène si étrangement humaine, imaginez un 
des sanctuaires les plus grandioses qui soient dans 
toute la Belgique, une nef reposant sur quatorze 
colonnes de pierre bleue, avec les nervures de sa 
voilte, taillées dans cette même pierre, dessinant l'os- 
sature de l'édifice, et lui donnant un austère aspect, 
tout plein d'une sévère majesté. 

Jamais décor ne fut mieux approprié k une action 
pareille; jamais tableau ne fut plus complet. Ces deux 
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couleurs heurtées, le bleu noir des piliers et des arcs 
tranchant sur la pierre blanche des murs; ces gra- 
cieux mausolées accrochée aux murailles et retraçant, 
Jusqu'eu leurs délicatesarabesques,l'Image de la mort 
menaçante et fatale; ces balustrades de raarbre en- 
veloppant le troupeau comme une infranchissable bar- 
rière, cet antique baptistère de bronze, aux formes 
UQ peu rudes, rappelant le souvenir de la flétrissure 
originelle, et comme contraste à ces sombres pensées, 
tout un paradis de saints gracieux, aux attitudes 
maniérées, aux draperies soulevées par un vent ima- 
ginaire, suspendus aux colonnes et dominant l'as- 
semblée, pendant que sous la chaire, toute faite de 
palmes, de rinceaux et de fleurs, de jolis séraphins 
élégants et minaudiers, rappelant par leur aspect 
affable et efféminé les visiteurs de Lolh, rendent plus 
saisissante encore la terreur des fidèles. On n'ima- 
gine pas un spectacle plus impressionnant que 
celui-là. 

L'ami, qui m'accompagnait dans cette dévote cir- 
constance, s'indignait du langage terrifiant qu'il en- 
tendait gronder sous oesvoûtes superbes ; — « Sottises 
que tout cela », disait-il. Non pas sottises, mais bien 
habileté profonde, sciencq admirable du cœur hu- 
main I Est-il en effet une arme plus terrible que la 
menace d'une damnation éternelle, un lien plus so- 
lide que la peur d'un éternel inconnu? Rappelez-vous 
Massillon s'écriant devant le grand roi : * Je suppose, 
mes frères, que c'est votre dernière heure et la fin de 
l'univers; que Jésus-Christ va paraître dans sa gloire 
au milieu de ce temple pour nous juger... Croyez- 
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VOUS qu'il s'y trouve seulement dix justes? Paraissez ! 
Où étes-Tous? Restes d'Israël, passez & droite... O 
DIeul où sont Tos élus et que reste-t-ÎI pour ïotre 
partage! ■ Et ce mouarque devant qui tout tremblait, 
se prenant à trembler lui-même, ce soleil devant' qui 
tout s'humiliait, s'hurailiant à son tour devant un 
petit ecclésiastique, et tout épeuré au milieu de sa 
grandeur, allant se tailler un cilice dans les jupes de 
M"' de Maintenon. 

Quelle scène épique 1 11 ne Taut pas s'y tromper en 
effet ; en matière de foi, ce n'est que par la violence 
qu'on arrive & Taire des prosélytes. L'apostolat est 
avant tout une œuvre de conviction. Dès qu'on tran- 
sige sur un point, on cesse d'être apôtre, et la trans- 
action qu'on fait équivaut à une désertion, & un aban- 
don des principes. Pour être logique, il faut pousser 
les chosesà l'extrême. Aucun réformateur, aucun ctief 
de secte, aucun convertisseur ne s'est jamais montré 
tolérant. La tolérance, comme l'a dit excellemment 
BagehotS est, de toutes les idées, la plus moderne. 
Or, les religions qui peuplent notre globe ont toute», 
pour bases immuables, des dogmes fort anciens et 
leur métaphysique est vieille au moins de deux mille 
ans. La tolérance ne peut donc pas figurer dans le ba- 
gage d'idées qu'elles sont appelées à mettre en œuvre. 
Elles ne sauraient donc, fatalement, se montrer 
indulgentes et faciles, que sur les points qui sont 
étrangers à leurs dogmes multiples, et dans les pays 
où leurs principes essentiels ne sont pas contestés. A 

1. Voit !» lois Ki«i(î(l7U*j du développement dra nfllioni. 
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la moindre discussion dogmatique, à la moindre ap- 
parence de doute, il leur faut forcément recourir k 
l'intolérance. En face de 1b négation, 11 faut user de 
menace et de compression. 

Cela est tellement vrai, que les seuls prédicateurs 
dont l'histoire ait consacré les noms, les seuls sur- 
tout dont le peuple ait gardé la mémoire, les seuls 
enfin dont l'église s'enorgueillisse, ont toujours été 
des orateurs véhéments, dénonciateurs virulents des 
scandales de leur époque, prêchant i leurs auditeurs 
le renoncement, l'ascétisme et la macération; enne- 
mis de tout plaisir, même innocent; contempteurs de 
tout luxe, fût-il honnête ou profitable, et s'eQ'orçant, 
par un détachement des choses de ce monde voisin 
du vandalisme, de ramener les hommes à l'état de 
barbarie. Il s'en est bien certainement trouvé d'autres, 
et beaucoup d'autres qui, animés de sentiments plus 
humains, ont vanté la douceur, prêché la concorde, 
conseillé l'indulgence et invité leurs ouailles à la to- 
lérance et à la charité. Mais leurs noms à ceux-là ne 
sont pas parvenus Jusqu'à nous. 

Dans tout le xv siècle, pendant toute cette 
époque de parturltion de la société moderne, le seul 
prédicateur qui, dans ces Flandres que nous parcou- 
rons, ait laissé une trace durable de son passage, 
c'est un moine prêcheur, un carme breton, originaire 
de Saint-Malo, nommé Thomas Conecte, et c'est par 
la violence de sa prédication et son excessive Intolé- 
rance qu'il se fit surtout remarquer. 

Le pouvoir qu'il exerça sur ses auditeurs tient du 
prodige; « il chevauchait sur un petit mulet», suivi à 



D,mi,.=db,Gooylc 



U LA TERRE DES GUEUX, 

pied par une légion de disciples dont la plupart < Gui- 
dant qu'il Tut homme prudent et de sainte vie h 
avalent laissé, « pour ce faire, père et mère, femmes 
enfants et tous leurs prochains amis •. Et ces fer- 
vents n'élaient pas comme les apAtrâs de Jésus, des 
gens du commun, ouvriers ou pécheurs. C'étaient des 
personnages d'Importance « entre lesquels le pour- 
suivit et accompagna par longue espace le seigneur 
d'Antony et aucuns autres nobles ». 

A ses prêdicatloQS, nous disent ses contemporains', 
< on voyait aucunes fois seize oa vingt mille per- 
sonnes ', et il faisait des oraisons « moult longues 
blâmant les vices et péchés d'un chacun et par spé- 
cial le clergé, c'est à savoir ceux qui publicquement 
tenoient femmes en leur compaignie, enfreignant le 
vœu de chasteté ». 11 ne bornait point, toutefois, ses 
remontrances aux péchés ecclésiastiques. 11 prêchait 
encore contre les modes de âon temps. « Il bl&molt 
et diffamoit très excellentement les femmes de haute 
lignée et autres portant sur leurs testes hauts atours 
et autres habillements de parage. o Et, s'il s'en trou- 
vait à son prêche quelqu'une avec de pareils orne- 
ments, il ameutait contre elle tout le populaire, en 
criant : « Au hennin! au hennini », et la malheureuse 
était pourchassée, et souvent même fort maltraitée 
par la foule qu'excitait le saint homme. 

De nombreuses conversions signalèrent son passage 
à travers le pays, mais elles ne furent guère durables; 
du moins le vieux chroniqueur le prétend, et l'image 

1. Yoir BognecraDd de Uoastrelet, C'Titnfgiut (Ed. Bucbon), page S95. 
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dont il se sert est à la fois fort pittoresque, très fine 
et pleloe d'une gracieuse naïveté, o A l'exemple du 
UmaçoD, nous dlt-il, lequel quand ou passe près de 
luf retrait ses cornes par dedans, et quand il n'oyt 
plus rien les reboute; ainsi firent icelles et en assez 
brîef après que le dict prêcheur fat départi du pays, 
elles recommencèrent comme devant, et reprirent, 
petit à petit, leur vieil estât, tel ou plus grand qu'elles 
n'avoient accoutumé de porter ». 

Pour les mœurs du clergé, Honstrelet ne dit rien; 
mais il est probable qu'il en fut tout de. même; car 
les chartes, les chroniques et les mémoires du temps 
sont pleins là-dessus de révélations fort curieuses et 
nullement édifiantes. 

Si Jacob van Maeriant, Jan de Clerk, Jan de Weert 
et les autres pofctes locaux, qui reflètent exactement 
l'esprit de leur époque, ne nous laissent aucun doute 
sur le luxe et ta luxure des prélats flamands du 
xiv siècle, on peut dire qu'au siècle suivant, les ré- 
cita se corsent encore, et se colorent de teintes gau- 
loises, qui prennent le plus souvent un éclat tout ra- 
belaisien. Interrogez le moine Jan Brugman, il vous 
dira que l'envie, l'hypocrisie et la débauche régnaient 
alors en maîtresses souveraines dans les cloîtres et 
les couvents. Le vieux Jacques du Clerq, lui, vous 
montrera s tous les gens d'église, les grands jusques 
aux moindres mendiants, si abandonnés et outrageux 
en orgueil, luxure et convoitise, qu'on ne pourrait 
plus dire' >, et n'allez pas le taxer d'exagération ou 

1. J. du Cletq, .VrffloEi'M (édilioa de Reiffenbatg), t. IV, p. S5-6S. 
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de mensonge, car les documenta authentiques abon- 
dent, qui viennent confirmer ses dires de point en 
point. 

En voulez-vous quelques-uns? — Voici le pape 
Martin V décidant quêtes chanoines de la cathédrale 
d'Anvers perdront « un mois entier de n'importe 
quels revenus n, chaque fois qu'ils recevront « publi- 
quement » chez eux des courtisanes <. — Puis c'est 
lévéque de Tournai, écrivant aux abbés de Saint- 
Bavon et de Saint-Pierre de Gand, pour leur prescrire 
la puriUcation de teurs églises, souillées sanguinis vel 
ieminis eff'uaione*. — C'est encore Jacques de Groy, 
évéque de Cambrai, se croyant à l'article de la mort, 
faisant dans son testament des legs spéciaux pour 
chacun de ses bâtards, et mettant une somme en ré- 
serve pour les autres bâtards qu'il pourrait avoir 
dans la suite, si Dieu lui fait la grâce de se rétablir^. 
— C'est enfla le légat du pape absolvant, en 1461, 
l'abbé de Saint-Pierre et ses religieux des peines 
qu'ils avaient encourues pour usure, simonie, par- 
jure et alîoruat criminum *. 

Les ordonnances annuelles qui règlent la discipline 



1. Msrtens et Tort). Grieliiedaat van ÀMtetrjm, t. m, p. se6. 

a, V*a LDkstHD, /litlôiri dt l'abbtjie it Sainl-Bavon, f. ISt; Chaeîa 
ttiaeammti de l'abbaye di Suint-Pierre, t. II, p. 188. 

8. 3. ia Clotq, t. IV, p. 318. Cal étftijuB de Csmbrii ét»it Ini-mênw 
bitKd de Bourgogne, Il eut quims bïlsriti, el M fil un joni terrir la 
mewe pu trente-six O» et petitt-Slt entachas d-jUëgitimitd. Lsb un» 
étaient en âiicrea, d'autres an aons-dJAcre». Ceux-ci portaient la mitre, 
la sonnette, lei DambeAni; ceux-lA lopaient la. chasuble, chantaient 
on disaient office d'enfanli de choeuT, 
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ÎDtérieure des abbayes et des couvents sont peut-être 
encore plus instructives. Celles de l'abbaye de Saint- 
Pierre (années lZil9 et 1461] ■ défendent aux moines 

de porter des armes, de jouer gros jeu, de faire des 
conspirations, de se livrer à la débauche, Sur ce der- 
nier chapitre, il est môme fait de très intéressantes 
distinctions, relativement k la nature du délit et & la 
qualité des personnes complices. On établit des caté- 
gories suivant que l'acte répréhensible a été commis 
avec ou sans violence, sur une personne mariée ou 
sur une vierge, sur une religieuse ou sur une femme 
ayant simplement fait vœu de chasteté. 

Peu s'en faut, qu'avec nos mœurs pudibondes, nous 
ne qualifions de cynisme ces détails si soigneusement 
notés. Mais en ce temps, ils n'avaient pas & beaucoup 
près l'importance quenous leur prêtons. Cette dépra- 
vation était ctiose courante, pour ainsi dire admise) 
aussi bien chez les grands que chez les petiis, chez 
les laïques que dans le clergé, et nul ne songeait à s'en 
scandaliser. Eu une seule année, dans la ville de 
Gand, il se commit plus de trois cents meurtres dans 
les cabarets, étuves et maisons mal famées, et le bon 
du Clercq nous raconte, comme la chose la plus ordi- 
naire, la plus normale, qu'une grande inondatloQ 
étant survenue à Dînant (li!i60), une partie de l'abbaye, 
fut détruite par les Ilots débordés « et mesme l'abbé 
d'icellc abbaye estant en sa chambre avecq une 
femme qu'il tenoit en concubinage, furent tous deulx 
emportés et noyés en l'eauwe' >i. 
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L'Église Indulgente fermait les yeux sur tous ces 
méfaits qu'elle regardait comme des peccadilles. Le 
seul point sur lequel elle se montrait intraitable était 
ta discussion de ses dogmes. Le moindre soupçon 
d'hérésie entraînait des tortures affreuses, d'épou- 
vautables supplices; et cette comédie joyeuse de pro- 
cessions, de festlus, de miracles et de ripailles de 
toutes sortes se trouve entremêlée de procès de sor- 
cellerie, d'exécutions et de persécutions effroyables. 

Il faut lire, dans les récits du temps, sur quels futiles 
prétextes étaient, le plus souveut, basées ces procé- 
dures atroces. Va inquisiteur, maître Jacques du Bois, 
doyen de Notre-Dame d'Arras, disait hautement « que 
tousceulxquiestoientaccusésd'estrevaudois, estoient, 
par cela même, vaudois, etqu'on n'en pouvoit accuser 
oulz qui ne le fussent*. Et l'évéque.bien loin de faire ' 
enfermer ce fou furieux oen toutes ces choses le sou- 
teuoit et confortoit, et sy disolt qu'il eatoit vray»». 
Là dessus, sans plus d'informations, des malheureux, 
le corps enduit de poix, étaient livrés au bûcher, par 
le seul fait d'une accusation le plus souvent intéressée 
et toujours mensougère. Et pendant ce temps, les 
dominicains réunis à Anvers, pour tenir leur chapitre 
général, absorbaient dans un seul repas i porcs. 
302 poulets, 821 pinsons, 24 perdrix, 170 couples de 
pigeons, 12 plats de héron, !tOO pâtés aux raisins, le 
tout humecté par U pièces de vin et 2 tonnes de 
bière. La lueur des bûchers servait à éclairer des fes- 
tins pantagruéliques'. 



n.r...,.,<h,C(lCmlt.' 



LA TERRE DES GUEUX. 69 

Avec le xvi* siècle, dans les hautes sphères, les faits 
perdent de leur scandaleuse publicité. On pressent 
de toutes parts un cataclysme. L'immense édifice hié- 
rarchique craque en maints endroits et semble sur le 
point de se disloquer. Une vague inquiétude règne dans 
les régions du pouvoir, et les prélats qui compren- 
nent le danger cherchent à remédier au mal, ou tout 
au moins à le rendre moins visible. Mais leurs efforts 
ne sont pas partout couronnés de succès. Sur cer- 
tains points la corruption du bas clergé serable-Irré- 
médiable. il reste sourd aux exhortations de ses chefs, 
et le malin Erasme, qui élevé dans le pays, en 
connaît les détours, nous montre les moines et les 
clercs sous un Jour aussi peu édifiant que pos- 
sible : 

a Ils trafiquent avantageusement de leur crasse et 
de leur droit de mendicité, nous dit-il; il n'y a pas 
d'auberges ou de bateaux qu'ils n'encombrent de leurs 
bedaines, et c'est ainsi que ces aimabks personnages, 
par leur saleté, leur ignorance, leur grossièreté et 
leur effronterie, ont la prétention d'être les images des 
apOtres' ». Ajoutez à cette description si vivement 
tracée les dessins dont Holbein, un contemporain lui 
aussi, a enrichi l'exemplaire du Moriœ encomium que 
l'on conserve à BUe, et vous aurez un tableau, pris sur 
le vif, des mœurs du bas clergé de ce temps. 

Érasme, du reste, n'était pas le seul à juger sévère- 
ment les ecclésiastiques d'alors. La Gouvernante Mar- 
guerite de Parme, avoue elle-même, dans une de ses 

I. Élogt de la folle (édilton D. JODSait), p. 433. 
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lettres', que les habitudes des prêtres flamands lais- 
saient fort t désirer. Tâchez, écrit-elle à l'évêque 
d'Ypres « que en chaque paroische soient bons curez 
et quallifiéz tant en doctrine que bonnes mœurs >. La 
prudente princesse espérait sans doute détourner ^nsf 
l'orage qui s'avançait menaçant. Mais il était trop tard, 
la mesure était comble et ta tempête allait éclater. 

Noua avons vu, en parlant d'Audenarde, avec quelle 
soudaineté la Réforme se manifesta dans ce coin de la 
Flandre. En un instant tout le pays fut en feu. Mais, 
particularité remarquable, alors que les villes assis- 
tent, indécises et sceptiques, à ce mouvement reli- 
gieux, ce sont les campagnes qui se passionnent pour 
les doctrines nouvelles. Partout se tiennent dans les 
villages des assemblées populaires, et le chiffre des 
assistants va grossissant chaque jour. Aux environs 
d'Audenarde • peu de presches se font à moins de 
trois mille personnes et plus' >, Et le Magistrat, re- 
doutant de voir sa ville envahie par ce flot qui monte 
sans cesse, écrit & la duchesse : « Nous nous sen- 
tons beaucoup trop foibles pour résister à la fureur 
du dict peuple, le quel nous gaigne de nombre bien 
à six contre un', » 

Le magistrat d'ïpres partage ces inquiétudes, et ne 
tient point un autre langage. Le 15 juin 1566, il In- 
forme son pensionnaire Kyndt d'un sermon où plus 



ArchlTM d'Ypres. 
a. Juilifteailon dv J/njttlml d'Avdtnanle. 
a. Lettre adressée pat le Magijlrat 1 U fliK 
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de mille personnes ont psalmodié ». Le 26 juillet, ses 
députés lui signalent, à leur tour, un prêche tenu près 
de Deynze, où l'on a compté douze mille cinq cents 
personnes*. Il s'alarme à ces nouvelles; des rumeurs 
sinistres circulent dans la ville. « En oultre le bruict 
court que les dicts sectaires se ventent de vouloir 
continuer de plus en plus leurs dictes prescbes, voire 
jusques à venir dogmatizer en Teschevinage d'Ypres », 
et là dessus ils supplient Son Altesse « de prendre ce 
présent leur advertissement pour agréable et de bonne 
part, comme ayant ce faict pour le service de Dieu et 
de sa Majesté et le repos publicq ». 

Cette attitude des villes surprend au premier abord. 
On comprend difBcilement et on s'explique mal leur 
résistance aux idées nouvelles. On croit y trouver 
une contradiction flagrante avec leur libéralisme ac- 
tuel, et pourtant il n'en est rien. Aucun pays n'était 
mieux préparé pour apprécier et goûter les grandes 
et larges Idées prônées par la Réforme. Un écrivain 
qui ne saurait noua être suspect, P. Cornejo', le fou- 
geux castillan, nous montre les gens des villes u af- 
fectionnés aux nouvelles opinions' qui se lèvent ». Les 
femmes elles-mêmes étalent gagnées par l'esprit de 
discussion : o Elles lisent, écrivent, citent des pages 
de l'Écriture et disputent sur la fol comme des sa- 
vants ou des docteurs » ; et, en fervent catholique, il 
se hâte d'ajouter « ce qu'on ne devrait pas permettre, 

1. Archlnti ifYprfi , Documanti ' du XTi< siècle, publiés pu 
H. I. I. A. Diegerick. 
B. IMd. 
a. SiaiaTÙi de la> giU7Ta> y rowsi de la ttbtllion de Flandrt. 
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car c'est le propre des théologines de s'occuper de 
telles matières, et dod des remmea qui devrdent s'en 
teulr aux queuouUles et Tuseaux t. 

Il n'y a, du reste, qu'à parcourir la correspoDdance 
des magistrats, pour voir qu'ils n'ont en principe au- 
cune répulsion pour la réforme politique et religieuse. 
Mieux encore que les campagnes, les villes sentent le 
besoin d'élargir le cercle de leur autonomie. Mais 
dans cette région du pajs flamand les doctrines nou- 
velles se présentent avec un te! cortège de violences, 
les prédicateurs tiennent un langage si exclusif, ils 
font montre d'une intolérance si absolue, que le libé- 
ralisme des communes s'en effraye, et, favorable 
d'abord au mouvement, ne tarde pas à réagir avec une 
répugnance marquée. 

U ne faudrait pas croire, en effet, que les campa- 
gnards d'alors étaient plus accessibles que ceux de 
nos jours aux idées de liberté et de tolérance. Allez 
donc toucher, devant un paysan, k ces questions dog- 
matiques qui ont fait le côté émancipateur de la Ré- 
forme! 

Aussi, n'étalt^il guère question de cela dans les dis- 
cours des t sectaires > comme on les appelait alors. 
Leurs ministres improvisés, moines défroqués pour 
la plupart, cherchaient à faire oublier leur passé 
par ta turbulence de leur parole. Us prétendaient 
avoir les clefs du paradis et faisaient trembler leurs 
auditeurs à la menace d'une damnation éternelle. Ce 
sont Ik des arguments bien autrement topiques que 
toutes les déductions d'une dialectique dogmatique, 
quelque déliées qu'elles puissent être. Ce sont en- 
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core les seuls que les paysans de ce cola de la Flan- 
dre t les Flamans aux dures testes •>, comme les avait 
baptisés Charles le Téméraire, puissent comprendre 
aujourd'hui. 

Ce qui frappait l'esprit des novateurs en efret,blen 
plus que tous les préceptes de la doctrine nouvelle, 
c'était le luxe de l'aristocratie féodale opposé à la mi- 
sère du peuple; c'était l'abondance dans laquelle vi- 
vaient les hauts dignitaires de l'Église, gorgés de 
bénéfices et de prébendes"; c'étaient les richesses en- 
tassées dans les églises, l'outreculdaDce et la gour- 
mandise des moines, le faste et la luxure de ces pré- 
lats qui avaient fait vœu d'humilité et de chasteté. 
Voilà ce qui les émotionnalt. Aux accents passionnés 
de leurs ministres, lis s'indignaient contre ces préva- 
ricateurs, ces pharisiens; les noms de Babylone, de 
HInive et de Sodome étaient à chaque instant sur 
leurs lèvres ridées par le besoin et flétries par les pri- 
vations; sur les murailles ils traçaient des distiques 
commme celui-ci : 

Un riche prsbstte et nn gut chisn 

et leur attitude, qui devait amener bientôt les plus 
effroyables représailles, se chargeait de bien faire 
comprendre le levain de haine et de colère que la 
souffrance, la misère, le désespoir, avalent déposé 
dans leur cœur. 

t. An xvi> tiècl*. riiScbé de Oand ralalt 80,000 écui it raule. 
80ITIDW éoDrins pour l'ipoque. La moiudig piibende rapréMnUil 
3,000 liTiei de leDle, une (ortane. 
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PartOQt, eu effet. Ils courent nux prêches, non point 
en apôtres ou en fidèles, mais en soldats * armez et 
enbatonnéz ■ comme disent les mémoires du temps. 

Aus environs d'Audenarde, on les voit rassembler, 
a autour de la chaire du prescheur, grand'quantlté de 
pierres', ■ projectiles dangereux en pareilles mains. 

Dans les villages avotsinant Ypres, s ils s'avancent 
publicquement en trouppe, équippez et armez de pis- 
tolletz, harquebuzes et aultres sortes de basions ' a : 
nous avons vus quels étaient les résultats de ces pro- 
menades militaires. 

Je ne voudrais point revenir sur la dévastation des 
églises et te brisement des images; à Ypres toutefois, 
ces actes de vandatisme prirent un tel caractère de 
folie furieuse, qu'il est impossible de les passer souii 
silence. 

Sous la couduite du prédicant Sébastian Matte, « ils 
se sont advancéz, écrit le Magistrat ', en toutz clols- 
tres et églises de ceste ville, voire en l'église cathé- 
drale de Saint-Martin et ont abattu et rompu tous les 
ymaiges, fons de baptesme, tables d'autelz, painc- 
tures et enfin tout ce qu'ils ont trouvé duizant au ser- 
vice divin et à la décoration des églises, déchirantz 
et brulans en oultre tous les livres qu'ils y ont peu 
recouvrer, n 

On comprend quels sentiments d'irritation et d'in- 
dignation devaient produire,- chez les bourgeois, de 

1. Lsnre dn UagiiUat i U OounniaDls (S Juillet 15^0). 
S. RsqoMe présentée p» lea quatre membrea de Flandrs {Ï9 juillet 
et 4 aoùi I5llfi). 
i. Leltra dit Uagiatrat d'Yprei à la GonveiDanle (H août 1506). 
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pareils accès de délire. D^autiuit plus que beaucoup 
de familles et toutes les corporatioos avalent leurs 
chapelles, lesquelles depuis des siècles étaient ornées 
« d'ymaiges, de tableaux, palntures et aultres jo- 
yaux H, propriété des métiers, ou souvenirs des an- 
cêtres, dont chacun était fier avec juste raison. Ajou- 
tez à cela qu'une fois en route les « sectaires > 
n'étaient point faciles à diriger, ni à maintenir, et 
que les églises n'étaient pas seules soumises à. ces 
dévastations. Nombre de demeures privées furent 
également pillées « et par dessus ce, ilz ont foullé la 
maison de monsieur l'Evesque et auculnes aultres 
estans du pourpris Saint-Martin, y faisant telle re- 
cherche comme II leur a pieu, et y venans et man- 
geaas & discrétion' ». Dans la campagne, les cou- 
vents, les maisons selgueurlales, les monastères 
étaient soumis à un traitement pareil. Le couvent de 
Sainte-Claire, près d'Ypres, est saccagé et l'on trouve 
le lendemain un grand nombre des sectaires « enyvrés 
comme biestes au vin que les religieuses sont accou- 
tumées vendre i. détail à la campagne». Le Magistrat 
d'Ypres, qui les voit commettre ces excès à ses portes, 
redoute » qu'ih n'entrent dans ta ville déguisez et avec- 
que les gens de villaige, et que par ainsy ilz puissent 
venir à leur Intention * ». A tout instant ce sont les 
mots « desgats, foulles et pilleries » qui reviennent 
dans les lettres et requêtes qui défilent sous nos yeux, 
et la préoccupation dominante est de «préserver la 

1. Letlm du Magistral d'Ypiei à la Gouvemuite (17 »oùt 1588). 
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Tille de surprlDse, sac, pillage et aultres inconvé' 
Diens, et conserver la seureté des personnes et biens, 
femmes et enfants ^ • 

Ea&B, daos le court temps pendant lequel ils sont 
les maîtres, les réformateurs trouvent mainte occa- 
sion d'étaler l'esprit d'intolérance qui les anime. 
Partout où ils dominent, le culte catholique est sus- 
pendu. < Depuis cet escript, j'enteua que vous n'oseï 
faire le service divin de peur de schandale * > écrit 
la Gouvernante au Magistrat d'Audenarde; à ïpres, 
il en est de môme du 16 au 29 août. 11 faut une ordon- 
nance de la Gouvernante et l'ordre exprès du Magis- 
trat pour que les cérémonies du culte recommencent *. 

Notez que pour que les cérémonies puissent être 
reprises, et pour que Texercice du culte catholique 
ne soit point troublé, on doit traiter avec los nova- 
teurs, comme avec des belligérants. La Gouvernante 
est obligée de leur accorder des t lettres d'asseu- 
rance * », et le comte d'£gmont se voit forcé de faire 
avec eux cet accord, qui aura pour lui de si funestes 
conséquences, qui ligurera dans la suite parmi les 
pièces de son procès, et dont le premier article est 
t qu'ilz n'empescheront le service divin, preacbes et 
aultres exercices de la religion catholique' ». 

1. LetDe da la Oouvsniinls aui magÏBtiati d'Vpie) (30 juiUet 168S), 
— Oiigiaal aiu Architei d'Tpiss. 
8. LetlM de la QouTBniaiits (il août 1536). — Oiigioil sui Archiiai 

S. L«ltr< du Uïgiit»! (8 uaïambra 15S6J. — Copie au Atchiie*. 

4. Acte de la Oauvaiauite (S3 août 1566). 

5. Accoid faJl «aUe le comte d'BgmonL et les uclairei. 
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Leurs prétentioDs oe se trouvent du reste nulle part 
mieux afBrmées que dans une requête présentée par 
eux au Magistrat d'Ypres, requête dans laquelle ils 
réclament l'autorisation de faire, de jour et de nuit, 
des perquisitions dans les couvents de la ville, sous 
prétexte qu'on j réunit des munitions et des armea 
(grooie numide van oorloghen ah artelterie ende on- 
dere) pour les exterminera 

Après cela, on s'étonne moins, n'est-il pas vrai? de 
voir les bourgeois dTpres et d'Audenarde faire i^ipel 
à ta répression, réclamer avec instance le rétablisse- 
ment du culte catholique, et faire cause commune 
avec le bras séculier . Toutefois 11 ne serait guère 
plus juste de les rendre responsables des fureurs du 
duo d'Alhe que de les poser en complices des icono- 
clastes. La bourgeoisie du midi de la Flandre resta, 
on peut le dire bien haut, spectatrice Intéressée 
dans cette effroyable lutte, penchant plutôt du cûté 
de l'opprimé que de celui de l'oppresseur; effrayée 
par les désordres de l'un, affligée par l'ardeur sangui- 
naire de l'autre; sympathisant avec les doctrines pros- 
crites dans ce qu'elles avalent d'émancipateur et de 
libéral, mais n'ayant pu les faire siennes à cause de la 
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forme étroite, violente, Intolëraote dans laquelle elles 

étalent présentées. 

On sait comment fiait cette douloureuse tragédie. 
Après les scènes turbulentes provoquées par les nova- 
teurs, scènes qu'expliquent et même qu'excusent si 
bien l'ignorance grossière dans laquelle le bas peuple 
était tenu, ses souffrances et ses privations, le luxe 
insolent du clergé et ses mœurs déplorables, nous as- 
sistons à une répression impitoyable, à une persécu- 
tion .sans merci, qui couvre la campagne de gibets 
et dresse l'échafaud sur toutes les places publiques. 
Les représailles furent si terribles, qu'à cOté d'elles les 
actes qui les avaient provoquées disparaissent pres- 
que complètement. La tache sanglante laissée par le 
duc d'Albe sur cette bonne terre de Flandre est si 
large, que les autres deviennent à peine visibles et se 
trouvent comme éclipsées par elle. 

Tai cru qu'il était nécessaire de remettre ces der- 
nières un peu en lumière. Tous ces documents curieux, 
authentiques, officiels en leur temps, déposes aujour- 
d'hui dans les archives communales des vieilles cités 
flamandes, nous font voir en effet la situation sous un 
jour tout nouveau. D'autant mieux que ces lettres, 
ces ordonnances, ces- requêtes, ces pièces de toutes 
sortes, n'émanent pas de personnages fanatiques, de 
, catholiques forcenés, compromis, mais bien de patri- 
ciens amoureux de leur ville, instruits, prudents, mo- 
dérés en tout, et qui voyaient la situation, non pas 
sans inquiétude, mais sans passion et sans parti pris. 
C'est à regret qu'ils sévissent, on le sent et Ils l'avouent. 
Ils osent écrire à ta Gouvernante que - veu la diver- 
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site du temps s ils n'oot fait encore c auculne appre- 
heosion ou punition des dicts saccageurs * •. D'autres 
fois Ils partent du « temps présent fort dangereux et 
muable i qui ne leur s point permis de trourer * ex- 
pédient de procéder » contre ies perturbateurs *, 

Nous n'entendons pas refaire ici leur procès à ces 
malheureux, égarés par un fanatisme excusable, et 
qui ont expié trop durement des entraînements qui 
n'étaient point exclusivement de leur fait. Qualifiés 
par leur bourreau de « vagabonds, belistres, mau- 
vais garnemens, souldars cassez, fugltifz, banniz, vol- 
leurs, brignans, gens ramassez, tenans les bols et 
courrans le plat pays' ». Les Gueux des bols se virent 
dans cette partie de la Flandre, poursuivis, chassés, 
traqués comme des criminels, et massacrés comme 
des bétcs fauves. Le duc d'Albe avouait lui-môme 
qu'il avait résolu de • purger les bonnes villes et plat 
pays de (elles canailles et meschans garnements • et 
hélas 1 il n'y réussit que trop bien. 

Toutefois, I! nous a semblé bon, utile, profitable, d'In- 
diquer au passage comment une étude sincère, Impar- 
tiale, remontant aux sources mômes, s'appuy^nt sur 
les documents originaux, pouvait expliquer une épo- 
que diversement jugée et généralement mal comprise. 
Il nous a paru surtout curieux de constater comment, 
k trois siècles d'intervalle, les mêmes causes amenaient 
forcément des eff'ets identiques, et comment les villes 



1. Lattre du Magittrat à'Ypni 1 la Ooavenunte (S nai 
S. Lattre flu mSma, an comle d'^gmont (M oMohtB IB» 
3. LMIre du duc d'Albe (Bibliothèque de Bourgogne). 
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flamandes du midi, aujourd'hui libérales et anti-clé- 
ricalés pour la plupart, sont loin, comme on le pré- 
tend, de renier les traditions de leurs ancêtres; mais 
se montrent toujours les fidèles adeptes, les continua- 
teurs convaincus des sentiments de liberté et de tolé- 
rance, qui animèrent leurs antiques magistrats. 
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Tprea. — L'église Suat-Martia. — Le tombeau de lansenius. 
— La superatition flamande. — Le libéroliime et le clergé. 



Je voudrais eo avoir fini avec ces études politiques 
et religieuses qui, quoi que l'on Tasse, sentent toujours 
la déclamation. Mais j'y suis ramené malgré moi. 
Aussi liien, dans ces Flandres que nous visitons, c'est 
la question du moment, palpitante, dominante, celle 
qui absorbe et résume toutes les autres. 11 nous faut 
donc, de toute nécessité, lui tailler une large place 
dans ce livre consacré ■ à la terre des Gueux >. 

J'aurais pourtant mieux aimé vous promener sous 
les voûtes de Saint-Hartin, vous montrer combien 
cette vieille église est pure de formes, grandiose et 
belle dans l'acception la plus élevée du mot. Nous au- 
rions reconnu que de toutes celles de Flandre, c'est 
bien la plus émouvante en ses lignes et en ses pro- 
portions. J'avoue qu'elle m'a rappelé le ddme de Flo- 
rence, mais, oaerais-je le dire! le dôme édifié par un 
artiste plus maître de ses calculs et plus certain de 
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ses matérîaox. Elle n'a en effet d1 clefs, ni tenons qui la 
coQsolideDt; et depuis six siècles' qu'Us sont en place, 
les arcs de ses voûtes n'oat pas bougé et semblent 
eocore sortir des mains de l'architecte. 

J'aurais voulu méditer avec vous au milieu de ce 
chœur monumental, le plus grandiose spécimen de 
l'architecture ro m ano- ogivale qui soit en Belgique^ 
nous aurions admiré, comme il le mérite, ce superbe 
vaisseau avec ses deux rangs de verrières k lancettes, 
son élégant trirorium et ses murs découpés, que l'ab- 
sence de collatéraux fait paraître plus hauts encore. 
Mais il suffit d'une pierre simple, modeste, effacée. 
avec quatre chiffres égarés à ses quatre angles et qui 
semblent se fuir de peur de composer un nombre né- 
faste, pour détourner notre attention et retenir notre 
pensée. 

Elle est placée là, sous nos pieds, au milieu de ce 
chœur admirable. Quel cadre merveilleux pour cet 
étrange rébus, pour cette sépulture anonyme, dont la 
nudité est rendue plus frappante encore par l'autel 
immense devant lequel elle repose, construction pré- 
tentieuse, multicolore, à colonnes tordues, et qui 
porte à son sommet un cavalier empanaché , décou- 
pant galamment son manteau. Tout autour, se dres- 
sent les mausolées pompeux des anciens évéques 
d'Ypres, qui revivent dans le marbre, comme disentles 
épitaphes, mais bien morts, hélasl pour la postérité. 
Hartlnus Rethorius, Antonnius de Hennla, Petros 
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Toletanu9, Jan Visscher. quiae souvient de ces nomsT 
Qui les connaît danale monde? quelques savants peu^ 
être. Leurs blanches statues n'ont rien pu sur la mé- 
moire du peuple; alors que cette pierre simple et mo- 
deste, que nous foulons, a été vénérée pendant des 
siècles «t sera, pendant bien des années encore, l'ob- 
jet d'une pieuse curiosité, car c'est la tombe de Jan- 
senius. 

Jansenlusl vous le voyez, il suffit de ces quelques 
lettres pour détourner notre esprit de ses contempla- 
tions; et cette tombe, ce grand nom, ce schisme né 
d'un livre, viennent de suite s'emparer de toutes nos 
pensées. Et cela est bien naturel du reste, car la grande 
ombre de cet homme Illustre semble planer sur cette 
ville dont il fut l'évéque vénéré, sur cette église dont 
il fut le prélat respecté, sur ce cloître où 11 mourut 
1 aimé et regretté par tous ceux qui l'avaient connu, 
et considéré par son chapitre comm^ ■ la perle du sa- 
cerdoce et la gloire de l'éplscopat' •. 

Il était né en 1586, en Hollande, au village d'Acquoy 
près Leerdam. Ses parents, au dire de Foppens qui 
s'est fait son biographe, étalent de fervents catholi- 
ques*. Dès sa plus tendre enfance. Il se fit remarquer 
par une mémoire surprenante et un esprit si singu- 
lier que sa famille, malgré sa position modeste, l'en- 
voya àUtrecht pour y faire ses humanités. Plus tard, 
quand il eut atteint sa dix-septième année, Il suivit à - 
Louvain les cours de l'académie où, en 160A, dans un 
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quadruple coacours, il Tut placé le premier sur cent 

dix-huit étudiants. 

Alors il commença à voyager, vint à Paris pour se 
perfectionner dans les langues grecque et hébraïque, 
pais séjourna quelques années à Bayonne, où, gr&ce à 
la bienveillance de l'évêque, il figura parmi les cha- 
noines de la cathédrale. Nommé peu après à la cure 
de Salnte-Pul chérie, il ne tarda point, toutefois, à dé- 
laisser le pastorat pour le professorat, et, en 1617, il 
était de retour k Louvain, dans sa chère université, où 
il conquérait sans effort le grade de docteur en théolo- 
gie. Enfin l'année suivante le voyait au comble de ses 
voeux. Il endossait la robe de professeur ainsi que 
le camail de chanoine de Saint-Pierre, et grâce aux 
privilèges dont jouissait alors l'académie, il obtenait 
une prébende à l'église collégiale de Saint-Pierre de 
Ulle. 

Débarrassé, grâce à ses titres et &, ses bénéfices, de 
tout souci matériel, il put dËs lors se consacrer en- 
tièrement à ses études préférées. Des polémiques qu'il 
soutint contre divers savants ne tardèrent pas aie 
rendre célèbre, en même temps que plusieurs ou- 
vrages, publiés sous son nom, fondaient sa réputation 
littéraire. Dans les loisirs que lui laissaient ces occu- 
pations multiples, il travaillait à son œuvre capitale, 
à cet Auguslinui, auquel il consacra vingt-deux ans de 
sa vie, et qui devait, après sa mort, soulever autour 
de son nom de si violentes et de si terribles tem- 
pêtes. 

Entre temps, il fut deux fois envoyé en Espagne, à 
la cour de Philippe IV, pour plaider la cause de sa 
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clière université. Là, s'il n'obtint pas tout ce qu'il 
désirait pour ses collègues et leurs élèves, du moins 
sut-il se concilier les bonnes grâces royales. Pourvu 
en 1630 de la chaire d'Écriture sainte, nommé cinq 
ans plus tard recteur de l'académie, il Tut cette 
même année élevé à la dignité épiscopale. Sacré à 
Bruxelles, 11 alla prendre Immédiatement possession 
de son siège, et c'est là qu'il s'éteignit, au mois de 
mai 1638, au milieu de sa ville épiscopale ravagée par 
la peste, et qui, malgré sa désolation, trouva encore 
des sanglota pour pleurer son évêque, emporté par 
le fléau qui la décimait. 

Imagine-t-on un vie plus douce, plus calme et plus 
tranquille, une carrière mieux remplie de toutes les 
façons? Et qui croirait, à voir cette existence sans 
secousses, sans luttes, sans trouble, toute faite de 
réussites et de succès, qu'il s'agit d'un sévère réfor- 
mateur, dont la doctrine devait provoquer une sorte 
de schisme î 

Jansenius, en effet, ne se borna point à lancer dans 
le monde un certain nombre d'idées réformatrices 
en désaccord avec Rome, et qu'il abrita sous l'auto- 
rité de saint Augustin. Du jour de son exaltation, il 
s'occupa de réformer les mœurs de son clergé. ■ Son 
zèle de la discipline ecclésiastique, nous dit Sande- 
rus ', qui, faisant partie du chapitre de Saint-Martin, 
était mieux que personne à même de donner là- 
dessus une opinion motivée, son zèle tournait à la 
sévérité et même à la rigueur; mais il savait le 

1. Flundiia illvslrala. 
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tempérer par une bieaveUlance parfaite et une 
modération sioguliëre. Sa vie et ses mœurs, du reste, 
étalent à l'abri de tout soupçon. » Il prêchait 
d'exemple; sa mi^sou était propre, bien tenue, mais 
sans luxe; il méprisât l'argent, et Sanderus a une 
image charmante pour nous peindre son désintéres- 
sement et sa charité : a II ne cherchait point, nous 
dit'il, les brebis à cause de leur laine, mais la laine 
à cause des brebis ', » Précieux exemplel malheureu- 
sement trop souvent dédaigné. 

Ces détails intimes intéressent, quand lis ont trait 
à un pareil homme. Pris sur le fait, tracés d'après 
nature, il nous le font connaître bien mieux que de 
pompeuses dissertations écrites après coup. • Il 
donnait peu d'heures au repos et au sommeil, conti- 
nue Sanderus que je résume, et consacrait le meilleur 
de son temps à l'étude et à la prière. Il était toujours 
sérieux, ne s'abandonnait jamais à une joie trop vive, 
et aimait à répéter que la première des vertus, que 
devrait enseigner la théologie, c'est d'être modeste. 
Partout et toujours il prêchait la concorde, disant 
qu'elle devrait régner en maîtresse dans l'Église. On 
ne lui connut Jamais qu'une habitude : son dtner 
pris, il lui fallait se promener une petite demi-heure 
dans le jardin de l'évëché; après quoi, on le voyait 
retourner à ses occupations ecclésiastiques ou bien 
se livrer à l'étude, o 

Ce n'est certes ni Theure, ni le lieu d'étudier, de 
discuter, non plus que de juger les doctrines de 
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Jansenius et de chercher ai ses vues sur la GrAce, le 
^ libre arbitre et le péché originel sont vraiment celles 
de saint Augustin. Le temps, dana sa marche rapide, 
a laissé tout ce bagage bien loin derrière nous. Ces 
disputes n'ont plus le mérite de passionner le monde, 
et l'esprit du siècle n'est pas là. Mais un point sur 
lequel j'ai tenu à me former une conviction certaine, 
c'est la conduite de Jansenius aux dernières heures de 
sa vie. Est-il vrai qu'arrivé à son moment suprême, 
ayant l'esprit affaibli par la souffrance, épeuré par des 
conséquences entrevues dans un moment de lucidité 
surnaturelle, troublé par la crainte de l'inconnu 
dans lequel il allait prendre place. Il ait renié son 



s 11 est de commune tradition à ïpres et dans tout 
le diocèse, nous dit Foppens ', que Jansenius. sentant 
approcher ses derniers instants, demanda au moine 
augustin qui le soignait, de lui apporter son Augus- 
timts et de le jeter dans le feu. Le livre, ajoute cette 
tradition, ne fut point trouvé par le moine, et l'évêque 
étant entré en agonie (in agoniam prolapsus), il n'en 
fut plus question. « 

Cette version des derniers moments de Jansenius a 
été, comme bien l'on pense, fort exploitée par ceux 
que son livre gênait Elie équivalait à une rétracta- 
tion, rétractation s in extremis », il est vrai, émanant 
d'un cerveau déjà troublé par les affres de la mort; 
mais quelle arme cependant que cette négation finale, 
ce renoncement suprême, cet abandon à la dernière 

1. BMMUcca btigica. 
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heure, et par l'auteur lul-môme, des doctrines énon- 
cées dans son AugusUnus. 

Heureusement, Sanderus nous a laissé le récit dé- 
taillé des deruiers Instants du saint prélat, auxquels II 
assista sans doute, qu'il connut en tout cas dans leurs 
plus minutieuses circonstances et par des témoins ocu- 
laires, et qu'il retraça sur l'heure mâme, à quelques 
pas du mort'. - Pendant toute sa vie, nous dlt-il, 
il fut grand, mais plus grand eurore pendant la mala- 
die qui devait le conduire au tombeau, et très grand 
dans la mort. Au milieu de ses dernières souffrances, 
il ne se départit pas un instant de sou calme habituel... 
d'un esprit Impassible, il arrêta ses dispositions suprê- 
mes, dicta son testament, pourvut à tout, et, malgré 
les angoisses de la douleur, il flt une confession géné- 
rale des péchés de sa vie entière, disant qu'il espérait 
avoir l'approbation de Dieu... Puis, plein de confiance, 
envisageant sa situation sans trouble, il congédia ses 
amis et ses domestiques dans la crainte de la conta- 
gion, et seul avec un frère mineur, tenant un cruclfis 
embrassé, il rendit à Dieu son flme pure et sans tache.» 

Il n'y a guère de place, on le volt, dans ce récit à 
ta fois simple et touchant, et cependant solennel 
comme le crépuscule d'une belle journée, pour ces 
rétractations si hautement aiflrmées et proclamées 
avec tant d'éclat. On avait du reste été plus loin, od 
avait prétendu que dans ce testament, dont parle 
Sanderus, la rétractation Unale avait été insérée tout 

I. Sanderus pnblia eau livra en 1A41, c'esl-l-dire Dois ans >«)le- 
ment après la mort da piélal. et «tidI qn'ancane polâmlque GèrieuM 
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au lODg, et en c«la on se croyait bien sâr de n'être pas 
démenti, car le testament avait disparu depuis long- 
temps, sans qu'on ait pu savoir ce qu'il était devenu. 
Heureusement, la lumière peut égaiement être faite 
sur ce point délicat. SI la minute de ce document 
important a été détruite, comme cela semble assez 
probable, il noua en est resté une copie, ignorée des 
ennemis de Jansenfus, d'une authenticité indiscutable 
cependant, et qu'a récemment découverte M. Diége- 
rick, l'archiviste dTpres. Cette copie figure sur les 
registres du chapitre de Saint-Martin. Il n'y a point 
de méprise à invoquer, le texte est formel : « Suit la 
teneur du testament du très révérend seigneur Cor- 
neille Jansenius, en sou vivant, évéque de cette cathé- 
drale, enlevé le 6 mai 1638 par la peste », et cette copie, 
transcrite le lendemain même de la mort de l'évêque, 
est signée par Seb. Tychonius, son secrétaire, et certifiée 
conforme par le chanoine Franc. Persyn. Bien mieux, 
on a respecté les modifications que le vertueux prélat 
avait fait subir au texte primitif, et cette translation 
mentionne toutes les additions, les modifications, 
les changements et retranchements apportés par le 
mourant à l'œuvre de son secrétaire. « Cum omnibits 
suis remissionibus, iUuris, menais, • dit l'en-tôte de 
ce document si précieux. Vous voyez qu'on ne peut 
être plus formel. 

Eh bien, ce testament que j'ai tenu en main et dont, 
grâce à la complaisance de son savant gardien, j'ai le 
texte même sous les yeux, ne contient pas un mot qui 
soit relatif au fameux livre, pas une ligne, pas une 
lettre qui ait trait aux opinions religieuses du défunt. 



D,Mz-i„ Google 



m LA TERRE DES GUEUX. 

L'Jadication de son lieu de sépulture, la recommanda- 
tion de Taire des Tunéraîlles sans éclat et aussi modestes 
que possible, • sine pompa el kumillime •> et la dispo- 
sition du peu de biens qu'il laissait, telles furent les 
dernières préoccupations du saint évéque. > Je n'ose 
guère fonder de legs pieux, écrit-il en marge de ta 
formule dressée par son secrétaire, car je ne sais s'il 
restera de quoi faire honneur à de pareilles fondations. 
Les dettes, en effet, doivent être acquittées avant le 
reste », et il fournit quelques indications sur celles 
qui lui reviennent en mémoire ; puis 11 dispose du peu 
qui pourra rester en faveur de ceux qui l'ont servi. 
Tous ses domestiques doivent recevoir les gages com- 
plets d'une année, que celle-ci soit finie ou non; il 
lègue en outre aux enfants de chœur une somme de 
cent florins, et se plaint de ne pouvoir récompenser 
ceux qui l'entourent suivant leurs mérites et leur pro- 
bité. Le reste de ses biens, si tant est qu'il doive 
rester quelque chose encore, sera partagé entre l'é- 
vëque, son successeur, le séminaire épiscopal et les 
pauvres de la ville qu'il nomme ses héritiers sous 
bénéfice d'inventaire, et c'est tout. 

Il semble que, dans ce moment suprême, Jansenlus 
ait oublié sa science et ses travaux, ses livres et ses 
écrits. A la dernière heure, il est absorbé par des soins 
purement affectueux pour son entourage. Sa modestie 
l'empêche de se souvenir de sa gloire acquise, de ses 
succès remportés, de sa tâche accomplie. Il ne voit 
en lui qu'un homme, qu'un pécheur qui s'éteint au 
milieu des souffrances, et il cherche à se conduire 
jusqu'au dernier instant en homme de bien. 



hiGocmlf 



LA TERRE DES GCEDX. 01 

Certes dous voilà bien loin du spectacle évoqué par 
Foppens, de ces tardifs regrets, de cette angoisse dou- 
loureuse faisant rechercher au moribond son œuvre 
pour l'anéautlr. Mais ce qal prouve, mieux encore que 
toutes les pièces et que tous les récits, combien l'his- 
toire de cette rétractation finale est mensongère, 
c'est la haine dont les jésuites, et Rome à leur insti- 
gation, poursuivirent la mémoire de Janseuius et les 
outrages qu'ils infligèrent à sa sépulture. 

Suivant au pied de la lettre la volonté du prélat, ses 
deux eïécuteurs testamentaires. M* Fromond, profes- 
seur à Louvaln, et Henri Colenniua, archidiacre de 
Itlalines, tous deux ses intimes amis, l'avaient fait 
enterrer dansTéglise Saint-Martin, au pied du maître* 
autel. Là, point de mausolée, point de statue, le saint 
homme avait dit t sine pompa et humiltime n : on se 
borna donc à une simple dalle sur laquelle on grava 
une longue inscription. Cette épitaphe composée par 
ses savants amis louait, en termes élégants, les vertus 
et l'érudition du défunt, constatait la juste renommée 
dont il avait joui, l'admiration qu'il avait excitée jadis 
à Louvaln ; puis, après avoir passé en revue les princi- 
pales phases de sa laborieuse existence : o 11 vécut en 
saint Augustin, ajoutait-elle, refuge de tontes ses pen- 
sées; 11 s'en fit l'interprète très fidèle et consacra à 
ce travail, à la fois pieux et difficile, un esprit surhu- 
main, une étude de tous les Instants et les loisirs de 
sa vie entière. > 

A peine mise en place, cette pierre funèbre devint 
l'objet d'une sorte de culte. La réputation de sainteté 
laissée par Jansenius, sa mort si calme et si belle, ses 
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vertus si élevées et si nobles, la pureté de ses mœurs 
et son intarissable charité attirèrent vers cette dalle 
qui recouvrait son corps toute une cohorte de fidèles. 
Les pieuses visites se succédaient au pied de l'élo- 
gjeuss inscription, et il était bien rare qu'on n'y vit 
pas quelque dévot agenouillé, absorbé dans une con- 
templation muette. Mais vingt années plus tard, quand 
VAugaslinus eut vu le jour, quand ce livre publié eut 
transformé l'évéque d'ïpres en un cher de secte, 
quand la querelle des molinistes et des jansénistes 
eut passionné le monde politique et religieux, quand 
les foudres du Vatican vinrent frapper les fameuses 
propositions, et quand Louis XIV eut sévi une pre- 
miëre fols contre Port~Hoya1, alors ce fut bien autre 
chose! On vint de France, d'Angleterre, de Hol- 
lande et d'Allemagne en pëlerinage au tombeau de 
celui qu'on regardait comme un saint véritable; et 
Rome, Indignée de cet empressement, qu'elle consi- 
dérait comme un sujet de scandale, résolut d'effacer 
une Inscription, qui lui apparaissait comme une Im- 
prudence et une bravade. 

J'ai retrouvé à la bibliothèque de Bourgogne' une 
copie de la lettre, qui fut écrite à ce sujet, à. i'évëque 
d'Ypres, et une autre lettre adressée en même temps 
au grand bailli pour qu'il eût, le cas échéant, à prêter 
maiu forte à Tévéque. Toutes deux sont signées par 
l'archiduc Léopold-Gulllaume et ne témoignent pas 
d'un grand enthousiasme à se conformer aux ordres 
du saint-siège. 

1. Uanuicrit n" lï,731. 
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La lettre pontificale était datée du 29 mai 1655, et 
ce n'est que les 35 et 27 novembre suivants que l'ar- 
chiduc déclarait que v ayaut été fait rapport du tout, 
Il na estoit {sic] trouvé auculne raison ou sujet qui 
pourrolt empêcher, que l'ordre et volonté de Sa Sain- 
teté eu cest égard ne soit accompli. Et partant (ajou- 
tait le prince) vous le pourrez effectuer et exécuter 
en la manière que vous jugerez la plus convenable >. 
Cette manière fut une mutilation. On effaça de la 
pierre tombale tout ce qui sentait l'ëloge, tout ce qui ■ 
était relatif à l'eilsteoce glorieuse de l'évâque défunt, 
et l'on ne laissa que les lignes suivantes qui parurent 
In offensives : 



I MDCIXXVIII 



lUais, malgré son laconisme, qu'on croyait éloquent, 
l'inscription arnal tronquée n'eut pas le résultat qu'on 
espérait, et le but qu'on se proposait nu fut pas atteint. 
L'afiluence des fidèles redoubla au contraire, la muti- 
lation de la pierre transforma en martyr celui qu'elle 
abritait, et malgré les défenses, on vit chaque jour 

1, D. O. M. Ici repaie CometUa Jinaeniiu, HpUAmeiirtque d'Yprn. 
— J'ui dit iisei. — n vécut S« un. moutul le 6 mai 103S. — Du, 
TOyagaur : qu'il lepose en paiil 
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des lèvres pieuses venir se poser sur cette dalle sanc- 
tifiée par la persécution. 

Cest alors que Rome, bravée, et perdant patience, 
résolut d'efiacer àjamais jusqu'à la trace de ce nom 
qu'elle regardait comme celui d'un parjure. Dans la 
nuit du 23 au 2& avril 1673, le gouverneur, comte de 
MoDterey, se conformant aux ordres de la régente, 
mère de Charles II, fit suijstituer à la dalie mutilée, 
cette autre pierre que nous Toulons aujourd'hui, et 
dont les quatre chiffres, égarés aux quatre angles, sont 
cent fois plus éloquents que la plu spompeuse in- 
scription. 

Cet acharnement posthume surprend au premier 
abord. On se demande ce qu'espéraient ces rancuniers 
adversaires en mutilant cette pierre. Recouvrait-elle 
donc l'unique coupable que l'Église eût renfermé dans 
son sein, et tous les autres membres du clergé étaient- 
Ils devenus si parfaits de mœurs et de caractère, 
qu'auprès d'eux Jansenius pût être regardé comme 
un véritable criminelï Hélas noni Ouvrez la Polemo- 
graphia, et vous assisterez au supplice de moines 
gantois et brugelins livrés au bûcher pour crimes 
contre nature'; les mœurs ne s'étaient donc point 
amendées. Ouvrez les mémoires de l'abbaye de Saiat^ 
Pierre, vous verrez qu'en 1683 l'abbaye dut être sécu- 
larisée à cause des a plaintes continuelles qu'ont 
provoquées depuis plusieurs années les désordres et 
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scandales commis par les religieux*. > La discipline 
ne s'était donc pas rétablie. Le décret royal qui sanc- 
tionne cette sécularisation nous parle « de menaces 
et de mauvais traitements inférés aux supérieurs». 
Le respect hiérarchique n'était donc pas observé. 
Du reste nous savons qu'en 170û, l'évêque Philippe 
Van_der Noot dut avoir recours an « bras roya! >, 
c'est-à-dire à l'intervention de la force armée pour se 
préserver des Injures et voies de fait auxquelles son 
clergé voulait se livrer sur sa personne*. Enfin des 
documents nombreux et qu'il serait trop long d'ana- 
lyser ici moutreut que le scandale s' étendait jusqu'à 
la prédication'. 

Au milieu d'un tel désordre, il semble que le crime 
de Jansenius aurait dd passer inaperçu, et c'est sur lui 
cependant que s'accumulent toutes les haines et 
toutes les colères. Les autres, quelle que soit leur 
gravité, sont bien vite oubliés, ils ne s'attaquent qu'à 
ta morale. Le sien touche à cette arche sainte qu'on 
appeUe le dogme, et toute la réprobation se tourne 
de son cAté. Aujourd'hui encore il en serait de 
même, si un nouveau Janseoius apparaissait à l'hori- 
zon. ; L'Église a des indulgences spéciales pour le 
prêtre égaré, elle ouvre les bras pour recueillir dans 
sou sein le fidèle qui succombe aux tentations mal- 
saines. Elle est impitoyable pour celui qui s'éloigne 



1. E. ds Bnucber, FAbbaye de SaiM-Pitrn, à Gtaul. 

i. ... ttiam auelliorilati ntun-a epiteopalt Injuriai fulmut coaet 
ivipidimial viai facli rtcwntt ad rrgem. el rjui imploran byacMia 
L'origicsl «9t à la BiblioUièque doi duo da BourgoBua. 

3. M«me BiblioUiique, voii Mi. n° 1S,733. 
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d'elle, répudie la moindre de ses croyances ou sim- 
plement veut la discuter, et elle a raison. En agis- 
sant de la sorte, elle reste logique, d'accord avec 
elle-même et fidèle à ses traditions. 

Du reste, elle n'a plus, dans les provinces flamandes, 
de pareilles secousses, ni de semblables périls à re- 
douter. Ce n'est point ici que les sectes nouvelles, 
vieux catholiques ou autres, pourraient espérer de 
faire des prosélytes nombreux. La foi flamingante 
n'est point de celles qui raisonnent et, quand un es- 
prit se détache du faisceau des croyants, il s'enfuit 
vers les champs de la libre pensée. 

Quelques cerveaux plus instruits que raisonnables 
ont bien cru qu'on pourrait enter un rameau protes- 
tant sur le catholicisme des Flandres ; mais, s'ils ne se 
sont pas encore aperçus qu'ils prêchent dans le dé- 
sert, c'est qu'ils sont frappés de cécité, o Nous noua 
flattons sottement de persuader aux autres ce que 
nous ne croyons pas nous-mêmes i, a dit Vauvenar- 
gues. C'est là une expérience faite depuis longtemps 
et qu'il paraît inutile de renouveler. 

Du reste, le caiholicisme possède ici une armée admi- 
rable et contre laquelle toute autre armée est sans 
force, sans vertu, Je veux parler du clergé flamand, 
transformé, transUguré par la Révolution, et mécon- 
naissable pour qui sait ses antécédents. Sa conduite est 
devenue irréprochable; ce qui était l'ordinaire autre- 
fols n'est plus aujourd'hui qu'une défaillance excep- 
tionnelle. Sa discipline en outre est au-dessus de tout 
éloge. A demi-mot il comprend; au moindre signe 
11 obéit : Mon clergé est comme un régiment, il doit 
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marcher, et il marche, » disait jadis un prélat n-an- 
çals devant un sénat impérial". En France celte pa- 
role un peu soldatesque pouvait faire sourire quel- 
ques esprits incrédules; en Flandre elle est exacte de 
tout point. Vous y chercheriez vainement, en effet, 
ce curé de campagne, bon vivant, fin causeur, scep- 
tique par moment, indulgent pour ses ouailles et ou- 
bliant volontiers, les soirs de bouillotte, que le méde- 
cin de la paroisse est un llbre-penseur. 

Cette physionomie Indépendante, afTable, accueil- 
lante et joyeuse, qui est un des plus sympathiques 
ornements de nos provinces serait Introuvable ici. Il 
ne s'agit pas en effet de Taire des concessions à ses 
habitudes, t ses commodités, à son bien-être, de s'ef- 
forcer de vivre en paix et en bon voisinage avec tout 
son entourage. Le clergé flamand est au contraire un 
« clergé de combat «.pour me servir d'une expression 
bien souvent employée depuis quelques années. 11 est 
enrégimenté et mené militairement. Au fond des cam- 
pagnes les plus reculées comme au centre des villes 
les plus populeuses, il manœuvre comme un seul 
homme, et la soumission la plus respectueuse, la plus 
complète, la plus absolue est seule admise dans les 
rapports hiérarchiques. 

En voulez-vous une preuve? A l'appui de mes re- 
marques personnelles, un châtelain, grand proprié- 
taire et ancien député, me raconte le fait suivant : 
< J'aUais de Bruges à Itoulers, me dit-il, et, dans le 

1. DiicouTj du cardinal de Bannechois . au Béoat ( HSiioa da 
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même Irain et le même salon * que moi, moota 
W l'évéque de Bruges. Le prélat se rendait, si j'ai 
bonne mémoire, à une conSrmation. A chaque station, 
des prêtres nombreux se joignirent à notre convoi, 
et tous, avant que de prendre place, pénétrèrent dans 
le salon de Monseigneur, se jetèrent à ses pieds et, 
pieusement agenouillés, baisèrent son anneau en re- 
cevant sa bénédiction pastorale. j> Nous voiiA bien 
loin de l'époque où l'évéque Van derNoot était obligé, 
pour éviter les voies de fait de ses chanoines, d'appe- 
ler à son aide les mousquetaires et les carabiniers. 

Notez que dans chaque paroisse les curés et leurs 
vicaires jouissent d'un prestige tout pareil auprès des 
religieuses et du bas clergé. J'ai vu, dans un château, 
aux environs de Thouroul, un jeune prêtre de vingt- 
cinq ans visitant la châtelaine souffrante, bénir au 
passage une jolie religieuse, garde-malade de vingt 
ans, qui, dès qu'elle avait vu le vicaire, s'était mise à 
genoux. Et ce pouvoir prestigieux, cette domination 
supérieure, ce respect hiérarchique n'expirent point 
au seuil des institutions religieuses. Ils rayonnent 
sur toute la campagne. On pourrait citer cinquante 
paroisses rurales, où le curé exerce sur ses ouailles uo 
empire tout aussi absolu que l'évéque sur son clergé. 
On en a vu, sous prétexte de pèlerinages, enrégimen- 
ter leurs paroissiens et les faire déûier aux portes 
des grandes villes comme des troupes prêtes au com- 
bat. Parfois des rixes suivent ces démonstrations pro- 
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Tocatrlces. A l'époque des élections, les combats de- 
viennent pour ainsi d!re périodiques, et les sloksla- 
gen se sont fait un sinistre renom par des exploita 
trop fameux. 

Chacun peut, je le sais, réclamer sa part de hauts 
faits dans ces tristes journées. Les vitres brisées, les 
yeus pochés, les membres cassés et les cAtes enfon- 
cées, appartiennent aux deux camps. Mais ces luttes 
politiques sont d'autant plus déplorables qu'elles 
créent un antagonisme inefTaçable, une scission irré- 
médiable entre deux fractions de la nation qui au- 
raient du rester unies. C'est le défaut d'union qui jadis 
a causé l'abaissement des grandes cités flamandes, leur 
oppression par l'étranger, leur ruine. Il semblait, il y 
a cinquante aas, que la leçon avait été comprise, et 
la Belgique émancipée adoptait une devise qui parais- 
sait le signifier. Aujourd'hui tout est remis en question, 
et la désunion est aussi grande que jadis; car elle 
n'existe pas seulement dans les journées d'élection. 
En tout temps, le pays est divisé en deux parts bien 
tranchées, et l'on a vu tout récemment, du haut de 
leur siège éplscopal, deux vénérables prélats signi- 
fier à leurs fidèles, qu'ils ne pouvaient pactiser avec 
les Idées libérales « sans se rendre coupable envers 
Dieu et indignes de participer aux saints sacre- 
ments* j>. 

Ce ne sont pas là, soyez-en certain, de vaines pa- 
roles, des menaces faites en pure perte. Les deux pré- 

I. iPoTleiin de bïtoDii, Nom donoé 1 dei bandn armin do gDu^' 
S. ll»ndemBnl dei éyêquei da Lièga et de Nsmut. 
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tats seront écoutés, bien mieux, Ils seront obéis. Ils 
savent en elTet k qui ils s'adressent ; car, grâce au sys- 
tème d'enseignement qui domine en Belgique, ce sont 
eux qui façonnent les intelligences auxquelles plus 
tard ils sauront commander. Or, les cerveaux qu'ils 
dressent, les esprits qu'ils instruisent sont dès leur 
plus tendre enfance préparés à la lutte, et imbus de 
ces idées de bataille et de combat. ■ Quel est celui 
d'entre vous, s'écriait tout récemment un des maîtres 
tes plus autorisés de cette pieuse jeunesse, quel est 
celui d'entre vous, qui, sans s'aveugler complètement, 
n'a pas le sentiment Intime, Invinciblet de déchire- 
ments prochains, de luttes fratricides entre tes en- 
fants du même sol, d'une mère commune, nés sur 
cette terre généreuse où la Providence a semé si 
abondamment tous les germes de liberté et de pro- 
grès? * In quo diicordia cives perduxit miserai' a. 
On le voit, l'aveu est formel. Bien mieux, en parlant 
de cette jeunesse catholique qu'on est chargé d'in- 
struire, on y découvre ' plus que des espérances; il y 
a là des forces. Il y a des armes toutes préparées pour 
les luttes de l'avenir s. Et l'ennemi est d'ores et déjà 
désigné à ces futurs guerriers, ce sont les villes libé- 
rales. On les compare à Babylone, à Ninive, pis qne 
cela peut-être! Elles sont les modernes copies « des 
villes coupables que vous connaissez d. 

Nous retrouvons là, à peu de choses près, les discours 
que tenaient il y a trois siècles les pasteurs de la Bé- 



ir de l'UniTenité de Louïain. 
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forme. Les termes sont mieux choisis, plus académi- 
ques, les phrases sont poudérâes, m^iis le laogage est 
le même ; et, fait bien digne de remarque, le clergé fla- 
mand ne s'est point borné à prendre le langage agressif 
de ceux qu'on nommait jadis les i sectaires o, il en 
a de plus adopté les allures austères, sombres, réser- 
vées. 11 a conformé sa physionomie au mandat redou- 
table dont il est investi. A le voir passer dans les rues, 
le visage impassible, le sourcil froncé et le regard sé- 
vère, avec son petit tricorne rabattu sur les yeux, son 
col bleu et sa longue soutane coire, il semble qu'on 
l'entende éternellement murmurer ces paroles d'Ho- 
race à TibuUe : « Au milieu de tes espérances et de tes 
soucis, au milieu de tes craintes et de tes emporte- 
ments, regarde cette Journée comme la dernière de 



Cest en effet par la crainte qu'il gouverne ceu.ï 
qu'il n'a pas élevés, Instruits et enrégimentés. C'est 
par les promesses et les menaces qu'il tient sous son 
empire les femmes, les enfants, les vieillards et les 
ignorants, n Otez au peuple l'espérance et la crainte, 
sa religion s'évanouit ' >, a dit un libre esprit du com- 
mencement de ce siècle. Aussi, pour que le peuple 
flamand ne perde point de vue ce double terme d'un 
redoutable problème, le clergé a-t-il pris soin de mul- 
tiplier partout les sanctuaires. 

]. Dupuis, Orijiinc dt loua tet culka. 
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Daos les champs, sur les routes, & l'angle des roes, en 
tous lieux OQ se heurte à quelque madone, à quelque 

bienheureux. Rarement c'est un calvaire; quant à Dieu 
le Père, i la'en est pas question, on ne le voit jamais. 
Il semble qu'il ait abdiqué tout son pouvoir et que les 
saints n'aient plus besoin de lui pour accomplir des 
miracles. Cela s'explique du reste. L'homme a une in- 
vincible tendance k se considérer comme le point 
central auquel aboutissent toutes les forces de la na- 
ture. C'est une erreur semblable à celle qui lui a fait 
croire, pendant tant de siècles, que la terre était le 
centre de l'uulvers, et que les astres avaient été créés 
pour loi servir de flambeau. Le système de Copernic 
a détruit ce dernier préjugé, mais l'autre est demeuré 
presque Intact; de là cette pensée que tout ce qui ne 
contribue pas à notre bonheur ou s'y oppose est un 
écart de la nature, un sommeil de la Providence, et 
que nous pouvons éveiller celle-ci par des prières ou 
par des chants, l'Intéresser par des dons ou par des 
offrandes. 

Mais à qui s'adresser pour être sûrement entenduî 
Les intelligences peu cultivées conçoivent mal des 
individualités abstraites. Voir suppose un œil, enten- 
dre une oreille, parler une bouche et des lèvres. 
Dieu a-t-U tout cela? La Vierge l'a certainement, en 
outre, elle Tut femme. Elle connaît mieux nos fai- 
blesses, et doit d'autant plus y compatir, que nos 
fautes ne l'offensent qu'indirectement. Cette Idée 
d'intercession est du reste si naturelle qu'on la met, 
dans la vie courante, en pratique & chaque instant. 
De là, cette nécessité de saints intermédiaires tr&ns- 
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Tormés en dépositaires partiels de la toute-puissance 
céleste, et faisant des miracles pour le compte de 
celle-ci. 

Quand je parle de saints, 11 est bien entendu qu'il 
s'agit de leurs images, car là encore la même difficulté 
se résout de la même façon. La foule inculte et 
Imaginative confond en effet volontiers le signe avec 
la ctiose signifiée, et quand elle ne peut comprendre 
une idée incorporelle, elle sanctifie l'objet palpable 
chargé de la représenter. Ici plus que partout ailleurs, 
cette confusion est visible, continuelle, évidente. Ce 
n'est pas la Vierge, c'est telle ou telle vierge qui 
entend les prières, intercède pour les fidèles et 
exauce les vœux. De là cette multitude de statues 
étranges, bizarres, affublées de couronnes royales, 
vêtues de robes brochées, couvertes de chapes 
brodées, et dont aucune ne ressemble à sa rivale. 
De là également ces vierges noires qu'on rencontre 
dans la plupart des églises flamandes, redoutables 
contre-sens, que nul ne saurait expliquer, et qui ne 
tend à rien moins qu'à constituer dans la légende 
de la Vierge une série de transformations, d'ava- 
tars, essentiellement contraires aux dogmes catho- 
liques. Une neuvaine accomplie, un chapelet récité, 
souvent moins que cela, une simple prière et, si 
le miracle est exaucé, un cierge brûlé, un ex-volo 
d'or, d'argent ou de cire, il n'en faut pas davan- 
tage pour satisfaire ces crédules cerveaux; et une 
jeune fille ira prier la vierge noire de lui donner 
du beau temps tel jour, à telle heure, pour sortir 
avec son amoureux, sans songer qu'elle demande 
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à UD morceau de bois de changer l'ordre de la 

Dature. 

Avec UD pareil Tond de superstitions, on comprend 
quelles proportions doivent prendre pour ces esprits 
crédules les moindres membres du bas clergé; ceux 
qui habillent la statue, veillent sur la madone et vivent 
dans son intimité. Quant au prêtre, c'est à tous les 
degrés un être supérieur. Il est l'organe de la divi- 
nité, son interprète, son confident, le dépositaire de 
ses volontés, le dispensateur des grâces célestes. Ses 
moindres paroles deviennent des oracles; ses conseils 
passent pour des ordres d'en haut. Il serait capable, 
s'il le voulait, d'inspirer à ses ouailles un fanatisme 
pareil à celui qu'évoquaient les sectaires delà Réforme. 
Combattant pour l'Église, c'est-à-dire pro domo sua, 
il pourrait entraîner ses fidèles & des excès aussi 
grands pour défendre le sanctuaire, que ceux commis 
par les sectaires pour le souiller. 11 se borne k tenir 
son armée dans la main, la surveillant de près, 
employant encore aujourd'hui des moyens usités il y 
a trois siècles pour empêcher les désertions', tout 
puissant sur elle, et par cette toute-puissance 
effrayant les esprits libéraux et tolérants. 

I. Bn tSM, U Oouyeniuita éeriTait k r«v«qDa d'Tprs* d'imiter aei 

pat SMiipt les noms Isnt des pèree at mârsi de (Emilie que de lonn 

renne procluin, aller â confasM, et 1 Pasque» »u Siinl - Sacrement, 
avec camminaliaD de d«f«[er à la cour ipirltueUe et aiUeurs toui ceui 
qui, trois (epiDAineg aptèi letdicti Pasqnei, eetaient (louiéi détail- 
lanti 1. Cet naage eat encore en pratique i Yprea, el chaque année, i 
FAquea, on fait demander de porte en porta les billets de confeuion. 
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n Qe faut donc pas s'étonner que les villes flamacdes, 

toujours logiques, Tasseot à ces théories envahissantes 
un aussi froid accueil que celui qu'elles réservaient 
jadis aux iconoclastes et aux briseurs d'Images. A 
leurs yeux, le péril affecte des formes identiques. 
Elles sentent leur autonomie politique et civile 
menacée par une volonté étrangère. Elles résistent 
de toutes leurs forces et de tous leurs moyens, et en 
cela elles ne font que leur devoir. Mais où les esprits 
libéraux et tolérants font fausse route, c'est quand 
Ils reprochent au clergé, avec de grands cris et un 
emportement maladroit, de faire intervenir la religion 
dans le débat. Vouloir l'en bannir serait priver Je 
cléricalisme de la seule arme efficace qu'il ait entre 
les mains. Deux principes sont en présence. Deman- 
der aux partisans de l'un d'eux de renier, dès le 
commencement de la lutte, les idées qu'ils prétendent 
soutenir, ce serait leur demander de s'avouer vaincus. 
I Si vous admettez avec moi que Dieu existe et 
règne sur le monde, disait un jour en ma présence 
un prélat de grand talent à un politicien belge, à quel 
râle voulez-vous le réduire aux yeux des âdèles, en 
subordonnant son culte à vos lois, ses prescriptions 
divines à vos décisions humaines, et en faisant passer 
ses ministres après ceux de l'Étatî 

— Mais alors, répliqua l'homme politique, à votre 
sens, la religion n'est rien autre chose qu'une forme 
particulière de gouvernementî 

— Certainement, répondit le prêtre, une forme 
de gouvernement, d'Institution supérieure. — Car, si 
elle n'est pas cela, qu'estelle donc 7 » 
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Cette question, audacieuse dans sa forme, demeura 
alors sans réponse. Depuis, je lui en ai bien sou- 
vent cherché une, sans pouvoir en trouver qui me 
satisnt. 
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Sortons de cette grande église Saint-Martin. Les 
digressions qu'elle nous a valu sont enfin terminées. 
Éloignons-nous du tombeau de Jansenius et de cette 
chaire de vérité qui nous ont entraînés à des déduc- 
tions peut-être nécessaires, mais assurément ardues, 
et tâchons de trouver dans les belles et nobles lignes 
de cette majestueuse église quelques compensations 
aux aridités que nous venons de parcourir. 

A l'extérieur, Saint-Martin est d'un grand caractère, 
La partie méridionale surtout, bien qu'elle ait été 
refaite en partie est, grlce à sa magnifique rosace et 
à son porche grandiose, un des plus riches morceaux 
d'architecture religieuse qui soient dans tout le pays. 
Mais, malgré cette façade, malgré le robuste clocher 
et le majestueux portail qui se dressent au pied de la 
nef, malgré le chœur Isolé, élancé, d'une hardiesse 
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singulière, dès qu'on est sur cette grande place, aue, 
déserte, sans bruit et sans passants, ce n'est plus 
l'église qu'on regarde, c'est cet autre monument, 
énorme lui aussi, majestueux, auslâre, qui dresse 
ft vingt pas de là sa masse imposante, célèbre dans 
le monde entier, et qu'on appelle la Ualie aux dr^s. 
C'est l'édifice civil le plus considérable de la 
Belgique et l'un des plus vastes, assurément, qui 
soient en Europe. Auprès de lui, les palais toscans, 
la Signoria de Florence elle-même, semblent petits. 
La Halte d'ïpres les rappelle par plus d'un point 
toutefois, par ses lignes sobres, sévères, par son 
élégance robuste, mais elle les surpasse tous en 
grandeur et en majesté. 

Le premier sentiment qu'on éprouve, en la voyant 
à cette place, est une sorte d'étoonement respectueux. 
On est tout surpris de trouver deux monuments si 
vastes aussi près l'un de l'autre. Leurs sombres mu- 
railles se dressent des deux côtés d'une place allon- 
gée, face a face, comme si elles voulaient se braver. 
11 semble qu'elles personnifient la lutte de l'autoritë 
civile contre l'autorité religieuse, et jamais ce combat 
de deux principes opposés, entamé il y a sept siècles, 
à l'aurore des communes, ne s'est trouvé figuré d'une 
façon plus saisissante. 

Mais ce n'est là qu'une impression première. Ce 
colosse de pierres ne tarde point en effet à évoquer 
d'autres sentiments. Avec ses cent fenêtres de façade 
et son gigantesque beSïoI, Il atteste une ricbesse 
immense, une prospérité inouïe, une puissance 
formidable, aujourd'hui disparues, et dont 11 ne reste 
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plus que de muets souvenirs. Ypres, en effet, cette 
ville de troisième ordre, fut jadis la rivale des plus 
grandes cités. Elle fut l'égale de Gand et de Bruges, 
au temps où celles-ci régentaient le commerce du 
monde. 

Malgré des commencements dilQciles, car elle fut 
saccagée en 800 par les Normands, enlevée d'assaut 
en 1128 par Louis VI, prise eu 1213 par Philippe- 
Auguste et brûlée par accident en 12^0 et 1297, elle 
était, dès le xiv siècle, arrivée à un tel développe- 
ment qu'au recensement de 1342 la ville et les fau- 
bourgs comptaient 200,000 habitants. Son enceinte 
était alors trois fois plus grande que de nos jours, et 
ses proportions, en ce temps, paraissaient tellement 
insolites qu'elle avait, depuis près d'un siècle, obtenu 
du pape Innocent IV la permission, pour ses meu- 
niers, de moudre pendant les jours fériés, afin que 
ses habitants n'eussent point à souffrir du manque de 
farine. 

Cette prospérité, elle la devait en partie aux terres 
qui l'environnent, ■ le pays le meilleur et le plus 
fertile qui soit en Flandre flamingante a, dit Gulcciar-' 
dini; mais elle la devait surtout à < ses bons draps et 
à l'abondance des sarges, sargettes et autres telles 
denrées de bonne étoffe •> qu'on tissait dans ses murs. 
Aussi, dès le XII* siècle, voj-ons-nous ses bourgeois 
enrichis, en rapports constants et suivis, non seule- 
ment avec les peuples étrangers, mais encore avec 
leurs souverains, et prêtant de l'argent à ces der- 
niers, pour avoir le privilège exclusif de vendre leurs 
draps sur toute l'étendue de leurs royaumes. 
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Dès 1190, un marcband yprois, Hugo OIsel, avançait 
à Jeaa sans Terre une somme considérable pour 
s'assurer le marché anglais'. En 1250, les bourgeois 
dTpres donnaient 8,000 besans d'or pour la rançon 
de Guillaume de Dampierre et Marguerite de Flandre, 
captlfa chez les Sarrasins'. En 1301 et 1309, par 
chartes spéciales, Philippe le Bel accordait des eiem- 
ptions de péage et des privilèges particuliers aux fabri- 
cants yprois qui voulaient fréquenter les foires de 
France, et notamment celles de Champagne'. Dès 
1296, ceux-ci avaient obtenu de la couronne d'Angle- 
terre des faveurs toutes semblables, et en 1327, les 
tisserands d'ïpres passaient avec elle un marché de 
3,500 sacs de laine filée. 

Ces relations commerciales, très étendues pour l'é- 
poque, s'expliquent aisément par l'usage devenu géné- 
ral, dans la plupart des Étatâ de l'Europe, des tissus de 
laine fabriqués dans la Flandre*. L'Industrie avait 
d'abordfonrni au commerce des objets d'exportation, 
et celui-ci, eu lui rapportant des laines anglaises bien 
supérieures à celles du continent, allait assurer, pen- 
dant plus d'un siècle, la suprématie du tissige flamand. 

Des capitaux considérables étaient engagés dans ces 
transactions. L'industriel enrichi ae faisait banquier. 
Pendant deux cents ans ce fut à la foire d'ïpres gue 



D,mi,.=db, Google 



LA TERRE DES GUEDX. lit 

s'acquittèrent les engagements contractés aux marchés 
de Lille et de Thourout', et les marchands anglais,qui 
affluaient dans la ville, s'y livraient sans crainte h des 
opérations à long terme, à cause des règlemeats très 
sévères qui régissaient le commerce et l'industrie. 

Dès le xur siècle en effet, ceux-ci se trouvaient, 
dans toute la juridiction d'ïpres, soumis à des keuren 
ou arrêtés spéciaux, inspirées par une grande connais- 
sance des affaires et un sérieux esprit d'équité. Au 
siècle suivant, toutes cesfreuren réunies Tormèrentune 
sort« de code de commerce « pour le profit des éche- 
vlns et bonnes gens » Tort complet, très intéressant et 
qu'on peut encore consulter avec fruit de nos jours'. 
En outre, un curieux document qui nous a été con- 
servé, le rOle du-tribunal échevinal de 1280, nous 
montre, par les pénalités nombreuses qu'on y volt 
appliquées, que ces sages arrêtés n'étaient point trans- 
gressés impunément. 

Nous y trouvons des marchands condamnés pour 
avoir attiré chez eus des acheteurs arrêtés devant . 
l'étalage d'un confrère; d'autres pour avoir soustrait, 
à l'e.xamen des Jurés, un drap qui paraissait susptect; 
cinq teinturiers sont frappés d'amendes diverses pour . 
avoir vendu du fil qu'on suppose dérobé aux tisse- 
rands qui les font travailler; un drapier est condamné 
à l'amende pour avoir étalé sa marchandise devant la 
boutique d'un concurrent, un boucher pour avoir 

1. A.-B. GhBldolf, HialiAr! de la ville d'Yfra. 

Tags ia U. Clieldoir, 
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livré à la consommation une vache et deux moutous 
de mauvaise qualité, des ouvriers pour avoir couru la 
ville après l'heure du couvre-feu. Une amende de 
trois livres est iiiQi^ i des jeunes gens qui sont sor- 
tis armés; deux amendes d'une livre sont prononcées 
contre des fabricants qui ont fait à leurs draps des 
lisières trop grandes; une autre de pareille somme 
est édictée pour lisière défectueuse; cinq foulons sont 
condamnés pour avoir ■ trop distendu le drap aux 
rames u, aSn de gagner en longueur « ce qui, ajoute la 
condamnation, relâche et amollit l'étoffe et lui enlève 
les avantages du foulage ' u . 

On comprend aisément quelles garanties les étran- 
gers trouvaient dans une législation pareille, singullè- 
pement avancée pour l'époque, et sagement appliquée 
par des magistrats Intègres. De leur câté ces magis- 
trats, grâce à cette savante organisation, disposaient 
d'une influence considérable sur leurs concîtoyeas et 
au' dehors d'une puissance très respectable. Leur 
autorité, en effet, s'appuyait sur une force armée de 
premier ordre pour le temps, recrutée parmi les Gildei. 
Les Métiers et Serments qui composaient ces Gitdes, 
et dont plus tard nous aurons occasion d'étudier l'or- 
ganisatloD, formaient des troupes exercées, solides 
devant l'ennemi, animées d'un grand patriotisme, un 
peu journalières peut-être, mais qui, défenseurs natu- 
rels de leur cité et du corps échevinal, donnaient & 
ce dernier un prestige exceptionnel. Aussi voyons- 
nous les magistrats d'ïpres traiter avec les comtes de 
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Flandre de puissance à puissance et tenir tête au roi 
de France lui-même. Il était donc naturel que l'impor- 
tance du corps échevinal eût son reflet dans le palais 
municipal, etque celui-ci se proportionnât à la richesse 
et k la valeur de la population dont il devait abriter 
les chefs. 

De là ces dimensions inusitées et cette superbe élé- 
gance qui Trappaient les visiteurs d'étonnemeat, même 
à l'époque oit Ypres n'avait point abdiqué sa splen- 
deur. 

Tous ceux en effet qui écrivent sur la vieille cité 
flamingante admirent sans réserves ce majestueux 
édlUce. Les vieux chroniqueurs, les annalistes, les 
voyageurs, Marchantius, Hogenberg, Gramaye, San- 
derus, lui prodiguent les plus sincères éloges. Guicciar- 
dini, le sévère Florentin, est lui-môme saisi d'un res- 
pectueux étonnement. a 11 n'y a ville en tout ce pays, 
dit-il, qui aye une place plus ample, spacieuse et 
digne d'admiration, que celle de Hyppre, eu esgard à 
la Halle au drap, qui est un très beau et Tort ancien 
édifice. » EnEn, il n'est pas jusqu'aux poètes qui ne se 
mêlent à ce concert d'éloges, et de Vriendt, en chan- 
tant Ypres, s'écrie avec un Ijrique enthousiasme; 



n s'en faut toutefois que ce palais civique, digne, 
au dire du barde flamand, de convenir « aux grands 
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dieux », ait conservé à l'Iotérfeur l'apparat de richesse 
et de splendeur, que semblent annoncer ses formes 
majestueuses et ses lignes augustes. On s'efforce, depuis 
quelques années, de le lui rendre, mais c'est une tfiche 
singulièrement difficile et coûteuse qu'on a entreprise 
là, et il se passera bien du temps encore avant qu'on ait 
restitué à ce vieux sanctuaire communal. Tonde par 
Baudouin de Conslantioople, le lustre et la parure 
qu'il avait autrerois. 

Une salle est déjà achevée. Je l'ai visitée; c'est la 
chambre échevinale {ickepencamer) . Elle est restaurée 
avec un goût parfait, et qui donne bon espoir pour le 
reste. On travaille en ce moment à l'immense galerie 
de 130 mètres de long qui tient tout te premier étage 
de l'édifice. Cette galerie, la plus longue peut-être 
qui soit dans le nord de l'Europe, est coupée ea 
deux par le beffroi, qui forme au milieu une sorte de 
chambre voûtée. Tout le reste, qui est d'une hauteur 
étonnante, n'a d'autre plafond que la charpente du toit, 
pour laquelle on a dévalisé, à tout le moins, 100 hec- 
tares de forêts. Les dimensions de ces salles gigantes- 
ques sont telles que j'y ai vu, adossée & la muraille, la 
façade d'une de ces maisons de bols, comme la ville eu 
possédait jadis un si grand nombre, et cette façade, 
complète avec ses trois étages et son plguon, semblait 
comme perdue dans cette immensité'. 

I. Une des curïusités de cotta charponta, curiosité qu'on n'oublie 
jamaii do faire remarquer ani visitaurs, c'est qu'il ne s'y ttouve ni 

était célèbre, et Ho^enbarg, Tisitanl ta Hallo, la suU sur ses tablettes 
dana le latin étrange qui était usité an ce temps-là. 
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Au pied de ce magnifique édifice s'étend, je l'ai dît, 
«ne place énorme, immense » ample, spacieuse et 
digne d'admiration», antique forum de la vieille com- 
mune et, aujourd'hui encore, la plus vaste qui soit dans 
les deux Flandres. C'est là que jadis, aux grands jours, 
se réunissait le populaire, bourgeois et manants, ac- 
courant au son du tocsin, pour défendre leurs magis- 
trats et au besoin, comme eût dit un autre bourgeois 
plus moderne, pour les combattre. 

Dans ces instants dangereux, difficiles, où le sort de 
la ville, c'est-à-dire de la patrie, était en jeu, on voyait 
les artisans arriver en armes, les Serments prendre 
position, les Métiers se grouper sous leurs bannières 
respectives, puis, au commandement de leurs chefs, 
s'ébranler et se porter en bon ordre vers les portes ou 
vers les remparts. 

C'est aussi sur cette place immense, que se tenaient 
les foires et les marchés, à portée de la Halle, dont 
tout le rei-de- chaussée était consacré à l'exposition 
des draperies. C'est là que s'arrêtaient les processions, 
celle du Tuindag particulièrement, cérémonie à la 
fois religieuse et patriotique qui puisait son origine 
dans un siège célèbre, vaillamment supporté, et dont 
nous aurons occasion de parler bientôt. Dans cette 
procession, on portait à travers la ville la statue de 
Notre-Dame de Tuin, patronne et protectrice de la 
cité; puis, quand la statue, après avoir parcouru les 
rues et les carrefours, avait été replacée au-dessus de 
la porte du beffroi, alors les jeux et divertissements 

1. Le p. Bouiiagiult, la G«idi unKintUi, Aiii cWi. 
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commençaient. On élevait dea théâtres sur la place et 
l'oD procédait à la représentation des jeia: d'istoires 
et de pastures. Ces représentations, grâce au concours 
des chambres de rhétorique, étaient célèbres dans 
tout le pays. C'est sur cette grande et majestueuse 
place d'Ypres qu'en 1(122 Jacot Blocquiel et ses compa- 
gnons furent couronnés; c'est là que, trois ans plus 
tard, le Pappe et les compaignom des Gkingans vinrent 
jouer leurs fameuses moralités, et qu'on vit en liiS 
NIcaise Berelau, l'Illustre prebstre et evesqae des folz, 
représenter pour la première fois ces « certaines 
ystoires et aultres jeux à personnaiges », qui de- 
vaient promptement acquérir une si grande célé- 
brité. 

Cet enthousiasme pour les jeux scéniques était du 
reste bien naturel. Ypres ne possédait- elle pas une des 
chambres de rhétorique les plus considérables qui 
fussent dans les Flandres; Alpha et oméga, dont la 
devise était : Spirilus flat ubi vultl C'était ce qu'on 
nommait une n société mère o, c'est-à-dire que les 
autres chambres avaient besoin de son approbation et 
de son patronage pour pouvoir exister. Elle était juge 
de leurs différends, nommait leurs « chefs- hommes », 
contresignait leurs règlements. Enfin aux joura de 
grandes féies, elle les convoquait k des « esbattements 
scéniques »,qui réunissaient quelquefois trente ou qua- 
rante chambres rivales, désireuses de conquérir les 
prix de la fête, les lanljuweeten comme on les appelait, 
les B joyauxdu pays ». Ces jours-là, on les voyait arriver 
avec leur personnel en bon ordre, et leur matériel au 
complet. Toute la ville était sur pied pour assister à 
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leur défilé, pour leur faire bon accueil, et Ntcafse Be- 
relau pouvait chanter à ses compagnons : 

A ïotlra Diflu la prince dBs foli '. 

Mais, malgré l'admiration non contenue qu'exci- 
taient ces représentations burlesques ou religieuses, 
farces ou saints mystères, jamais la cohue n'était plus 
grande, ni la fouie plus empressée et plus compacte, 
que le jour de la.« fête du Chat ». C'était à l'époque 
de la kermesse, pendant la seconde semaine du car- 
naval, et !e mercredi de cette semaine, qu'avait lieu 
cette fête étrange et bizarre s'il en fut, instituée, à ce 
qu'on prétendait, par Baudoin de Gonstantinopie et 
chargée de prouver à tous, habitants et étrangers, que 
les gens d'ïpres étaient de bons chrétiens. 

A croire les vieilles chroniques, en effet, les Yprols 
des premiers âges auraient été de fervents adorateurs 
des chats '. Ils nourrissaient, paratt-it, à l'égard de la 



1. Voir : Diegciick, Annales du Comté flamand, ilc. ; — Gouget. 
Bibliollitqiu (rar-çaise ; — etuD eicellont aiiicla publié pat U. de La 
FouB Millicoq, dant le Mmagir dit seimets el arit (1856). 

3. Ily a là, probablement, une confiulon dana le genre de celtat 
qa'indii)ue tire John Lubbock dana iod livra luc l'Origmc de la cMli- 
fOlion ; I Bn essayant d'eipliquer le culte rendu aui animaui, il faut 

ptuenti d'uD homme appelé l'Oura, ou le Lion, font ds ce nom un nom 
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geut féline tout un monde de superstitions analogues 
& celles des Égyptiens du temps de Cambyse ; et, pour 
attester qu'en bons catboliques ils avaient renoncé k 
leur idolâtrie, à ses pompes et à ses œuvres, le comte 
avait décidé qu'à ctiaque kermesse on immolerait 
deux ou trois de ces pauvres animaux. Donc, chaque 
année, du baut de son donjon féodal, il Taisait lancer 
deux ou trois chats dans les airs. En 1261, le donjon 
fut démoli, mais la pieuse coutume, qui était deve- 
nue un spectacle fort goâté et très apprécié par les 
badauds, fut conservée avec soin. Le beSTroi commu- 
nal hérita des privilèges du donjon, et cette curieuse 
immolation se perpétua jusqu'en 1S17 où, pour la der> 
nière fois, on vit un valet du bourreau en veste rouge 
et bonnet blanc, tout chamarré de rubans multico- 
lores, apparaître au sommet du beffroi, et vider dans 
les airs le sac qui renfermait les victimes. 

Malheureusement le sang de ces infortunés matous 
ne fut pas le seul qui rougit le pavé de cette grande 
place dTpres, Les jours de rébellion, celui des magis- 
trats la souilla en plus d'un endroit ; et quand plus tard, 
la ville domptée ouvrait ses portes àson suzerain vain- 
queur, des représailles terribles s'exerçaient en ce 
même endroit. On a peine aujourd'hui à se faire une 
idée de ces hécatombes humaines. En 1358, Philippe de 
Valois fait massacrer, sur ce grand marché d'Ypres, 
près de cinq cents artisans. En outre, il bannît cinq 
cents drapiers et cinq cents foulons à raison de leur 
rébellion contre le comte de Flandre. Or k cette époque, 
où le droit de bourgeoisie jouait un rôle si considé- 
rable, le bannissement équivalait à la mort civile. Cia- 
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quaote ans plus lard, u étant receu en la ville, Louis 
de Maele fit mourir du menu peuple environ sept 
cens, et print trois cens des plus riches, les^ueli 11 
envoya prisonniers à Bruges ' ». 

Ces chiffres ont leur éloquence et se passent de tout 
commentaire. Il n'en faudrait point conclure toutefois, 
que les habitants de la bonne ville eussent un carac- 
tère difficile, farouche, indomptable. Tout au con- 
traire, ils étaient d'un abord facile, bienveillants et de 
relations sûres. Les écrivains les plus autorisés ne 
nous laissent point de doutes là-dessus, u Le peuple 
et les babitans y sont bons, courtois et fort paisibles», 
nous dit Guicciardini , et Sanderus, qui les connaît 
bien, ajoute que a leur esprit est droit, porté vers les 
choses honnêtes et naturellement disposé à la vertu ». 
Mais, comme te fait très bien remarquer un écrivain 
du xvi° siècle : « Toutes lois et quantes, que ta pluye 
d'adversité est tombée surGand et Bruges, la ville de 
Hypres en a tousiours senty les gouttes, et lui a, sou- 
ventes fois, convenu payer l'amende et te forfait de ce 
que les Gantois et Brugeois avoient commis, n 

Ce fut en effet le sort de cette grande, industrieuse et 
populeuse cité, d'être entraînée par ses deus rivales 
dans une foule d'entreprises, où elle n'avait que faire et 
lambeans par lambeaux, elle devait laisser le plus 
clair de saprospérité. Bien mieuï, chaque fois que son 
honnête et paisible bourgeoisie voulut résister aux 
conseils de ses bouillantes voisines, elle vit celles-ci 
ruiner les campagnes environnantes, couper les com- 

I. Quicciudini, Itie. eil. 
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iquDÎcatioDS dTpres avec la mer, et veDlr mettre le 
siège dev.aot ses murailles. 

Le plus héroïque des sièges si nombreux que la 
sage et fidèle cité eut à supporter contre ses rivales 
flamingantes est celui de 1383, le même qui donna 
lieu à cette processioQ comménioratJve du Taindag, 
dont nous parlions à l'instant. Grâce aux chroniques 
du temps et aux comptes de la ville, on peut connaître, 
jour par jour, les détails de cette résistance superbe, 
dont le récit a été restitué récemment, avec beaucoup 
d'intelligence, de savoir et de goût, par deux jeunes 
érudits du pays*. Cette fols les Gantois n'étaient point 
seuls à l'investir, ils avaient avec eux les Anglais com- 
maodés par un prélat guerrier, Henri Spencer, évêque 
de Norwich, qui, pour fanatiser ses gens, avait trans- 
formé cette guerre de clocher en une véritable croi- 
sade religieuse. « Armé de pied en cap, raconte un 
llistorien anglais*, il conduisait ses troupes au combat, 
mettait les prisonniers en jugement et avant de les 
faire exécuter, leur administrait lui-même les secours 
de la religion. » 

Sur les assurances que les Gantois lui avaient don- 
nées, ce singulier et fougueux prélat comptait avoir 
bon marphé d'Ypres et de ses bourgeois. La populeuse 
agglomération n'était point encore, à cette époque, 
cette ville « forte d'assiette », entourée de fortifica- 
tions savantes, qui, au xvir siècle, passait pour inex- 
pugnable. Elle avait de modestes remparts en terre, 

1. AIL Diegerick et Omsld de Karchoïe, Viti Paai dt l'hiiloiit 
d'Ypm. 
S. Le docteur John Ungard. 
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garnis d'une palissade, mais derrière ces faibles dé- 
fenses se trouvaient des gens de cœur, résolus à bien 
faire. TI n'en fallut pas davantage pour arrêter l'évo- 
que dans sa course et le clouer en place. Les premiers 
assauts demeurèrent sans résultat, et il fallut entamer 
un siège dans les règles. La place fut donc investie 
B si étroitement, dit un contemporain', qu'à peine 
un cliiea en eût pu sortir »; des batteries furent éle- 
vées et les canons mis en place. 

L'artillerie était encore, en ce temps, une grande 
nouveauté, surtout dans le siège des villes. L'esprit 
des contemporains était frappé, à la fois de crainte et 
d'admiration, par ces appareils d'une forme insolite, et 
qui faisaient un si effroyable bruit 



s'écrie un poètedu temps, MarUal de Paris, etde suite 
il se met à énumérer les 



Cauoi», leuglalret 



Ces multiples engins que les Flamands d'alors dési- 
gnaient sous le nom de dondertmtsm (bottes k ton- 
nerre), pour extraordinaires qu'ils parussent, étaient 
toutefois singulièrement plus bénins et moins dan- 

1. f ... Vl vix eanii cxevrrae posait, > (Ue^erus, Annalea.) 
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gereux que de nos jours, ■ Vray, s'écrie maligne- 
meot un cbruoiiiuAur aQODyme' qui semble être 
resté dans la ville pendant toute la durée du siège, 
vray qu'une pierre cheut en l'eau, qui tua trois pois- 
sons, et une gellne (une poule) fut aussi tuée d'un 
coup de pierre, et non plus de bestes ni personnes, i 
Si les dég&ts se bornèrent à cela, il faut avouer qu'ils 
furent miaces. Les artilleurs du reste manquaient de 
la principale qualité nécessaire, le sang-froid, et ils 
paraissent avoir été surtout préoccupés de leur sécu- 
rité personnelle. Chaque fois, en effet, que l'on se pré- 
parait à mettre le feu à une pièce, une sonnette annon- 
çait aux prudents canonniers le danger qu'ils allaient 
courir '. Enfin après « de très merveilleusement grants 
et redoublés assauts ° », Anglais et Gantois se virent 
obligés de lever le siège en toute bâte, et d'abandonner 
la place. L'armée française approchait, Ipres était 
délivrée. 

Je l'ai dit plus haut, c'était un usage de ce temps, 
de reporter les événements heureux aux saints pa- 
trons de la cité. Il n'est donc pas surprenant que le 
siège d'Ypres, tout comme les autres, ait eu sa vierge 
protectrice et son miracle. Le miracle, à vrai dire, ne 
fut point des plus extraordinaires, et il fallut la fol 
robuste de ce temps pour s'en contenter. Voici du 
reste en quoi II consista: Une jeune fllle, surprise par 
les Anglais et préférant la mort à la perte de l'hon- 
neur, n'hésita point, pour échapper à ses ravisseurs, 

1. VuiT la Clnonigatdt Flandre, éditée par DQnjs Sauvage. 
S. Uat jiage dt riiiitoirt d'ïiircs. 
S. FroiiMit, Clironipua, 
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à Be jeter dans un des fossés de la ville. Ce fossé était 
plein d'eau. Au lieu de disparaître comme chacun 
s'y attendait, la jeune fille surnagea , se maintint & la 
surface de l'eau, et put ainsi, au grand étonnement 
des deux camps, gagner les remparts de la ville as- 
siégée. 

Bien que fort simple et très explicable, ce miracle 
anodin eut le mérite d'exalter le courage des assiégea, 
en leur faisant croire à la protection spéciale de la 
madone. En témoignage de reconnaissance, ils entou- 
rèrent sa statue d'une petite palissade (fut»}, symbole 
des faibles fortifications qui défendaient alors leur 
ville, et de là vint ce nom poétique de Noire Dame de 
Tuin qu'Us Cannèrent à leur sainte patronne, et celui 
de Tuindag (jour de la palissade), que prit la proces- 
sion dont nous avons parlé. 

SI j'ai raconté ce siège en détail, ce n'est pas qu'il 
soit le seul par lequel Ypres se soit Illustrée. Bien 
d'autres, avant et après celui-là, mériteraient d'être 
rappportés tout au long. En 158â, à l'époque des trou- 
bles religieux, la ville fut investie pendant huit mois 
entiers. Dans des temps plus rapprochés, de 16^8 à 
1678, en moins de trente années par conséquent, elle 
fut quatre fois assiégée; les faits d'armes ne font donc 
pas défaut & son histoire. Toutefois, ce qui donne au 
siège de 1383 une Importance spéciale, c'est qu'il . 
marque le commencement d'une décadence rapide, 
que rien ne devait plus arrêter. 

Pour empêcher Tennemi de s'y loger, Ypres avait 
été obligée de brûler elle-même ses faubourgs. Quand 
elle voatut tes reconstruire, on l'en empêcha, afin de 
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lui conserver son caractère de ville forte. Privée par 
cette suppression d'une grosse part de son revenu, il 
lui fiillut encore s'endetter pour réparer les dom- 
mages occasioanës par le siège et par les incendies. 
La plupart de ses bourgeois, en outre, étaient ruinés, 
et la rupture violente, qui eut lieu alors avec l'Angle- 
terre, porta un coup funeste i. son Industrie. En pri- 
vant ïpres des laines anglaises, on lui enlevait en effet 
une condition essentielle i. sa vitalité. 

C'est en vain que le Magistrat tenta de lutter contre 
ce malaise croissant. On fît venir des laines d'Es- 
pagne ; mais ces laines étalent de qualité inférieure. 
L'Industrie, du reste, était frappée au cœur. Elle 
languit encore pendant un siècle et demi; mais le 
nombre de métiers diminuait d'année en année. Ce 
fut une longue agonie, que rendait chaque jour plus 
pénible l'émigration des tisserands et des foulons 
allant retrouver, en Hollande et en Angleterre, la 
fabrication qui, après avoir enrichi leurs pères et fait 
la gloire de leur ville, avait finalement déserté leur 
patrie. 

La misère qui suivit cet anéantissement de l'indus- 
trie nationale fut terrible. Cest alors que la peste 
commença à faire des apparitions périodiques '. Les 
ravages qu'elle produisit sont effroyables à lire. 
En l^dO, les tables mortuaires constatèrent plus de 
' 15,000 décès; en 1552, la population fut réduite d'un 
tiers; en 1583, elle fut de nouveau décimée, et nous 
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savons quelles victimes Illustres frappa le fléau en 
1638, « Ajoutez à ces désastres, s'écrie Sanderus', 
tous les autres châtiments envoyés par la colère 
céleste : la disette, la famine, les tempêtes, les rébel- 
lions, et les guerres qui s'étendirent sur toute la 
Flandre. » Pendant près de trois siècles, la population 
fut si éprouvée, si dévastée par la âëvre, qu'on prit 
rbabitude, dans tout le pays flamand, de dire d'une 
personne pâle, livide, qu'elle venait « de voir la mort 
d'ïpres », 

Le Magistrat, cependant, toujours dévoué aux 
intérêts de la cité, avait fait tout son possible pour 
combattre la terrible contagion, et pour assainir la 
ville. Ypres fut une des premières cités, en liurope, k 
avoir des rues pavées, et les conduits souterrains qui 
distribuaient l'eau dans tous les quartiers étaient si 
nombreux, qu'on disait communément qu'elle était 
bâtie sur du plomb'. Dès le xiV siècle sa voirie 
était soumise à une sage réglementation. Il était dé- 
fendu de déposer des immondices devant les maisons, 
et interdit aux habitants de laisser la nuit vago^r 
leurs porcs dans les rues. Seuls les douze cochons 
de l'abbaye Saint-Antoine et les huit porcs de la 
Fondation des veuves et vieillards » furent épargnés 
par cet ostracisme, mais à la condition expresse 
d'avoir, les premiers, une sonnette attachée à l'oreille, 
et les autres, une croix blanche sur le dos '. Ce pri- 
vilège toutefois ne conférait pas & ces intéressants 

1. Flùndjia illuslrnla. 

S. L'habitude de ces sonneltes oat tort audeone. On la Uuutc mcn- 
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animaux l'Impunité pour les crimes et délits qu'ils 
auraient pu commettre. La faute était suiTie d'nn 
châtiment exemplaire, tt^moln cette étrange attes- 
tatlon conservée aux arciiives du royaume, et qui 
nous apprend que le dixième jour de juin 1^86 « a 
esté mis à exécution, par le bourreau d'Ypres, ung 
pourcbeau en luy estant la vie, — et ce à cause que 
ledlct pourcheau avoit murdry et en partie mengié 
l'enfant de Mathieu Crop, demourant en la parolcbe 
de Mélerne'' n. 

Toutefois, malgré cette juste sévérltéà l'endroit des 
porcs coupables, malgré leur dévouement aux Intérêts 
de la ville, malgré leur Intelligence et leurs soins, 
les magistrats ne purent enrayer cette décroissance 
, funeste et rappeler l'industrie dans les murs de leor 
chère cité. Aujourd'hui Ypres, ville secondaire, ne 
compte plus sur son sol d'autre production indus- 
trielle que la fabrication des dentelles; triste profes- 
sion s'il en fut, et dans laquelle un travail acharné 
rapporte juste de quoi ne pas mourir de faim. 

Rien n'est k la fols plus intéressant et plus triste 
que de voir, dans les ruelles écartées, ces pauvres 
filles pâles, cbétives, maladives et voûtées avant l'âge, 
assises au seuil de leurs malsons, penchées sur leur 
coussin de travail, absorbées par leur ouvrage d'écu- 
reuil, faisant agir leurs doigts sans relâche, avec une 
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rapidité Tébrile, et, du lever au coucher du soleil, 
tissant en silence ces délicates merveilles, qui passent 
pour les plus ânes dentelles de toute la Belgique. 

J'ai parcouru ces quartiers retirés, déserts, silen- 
cieux; j'ai suivi les remparts admirablement vallonnés 
et qui forment une ceinture de collines séparant la 
ville recueillie, somnolente, des riantes erampagnes 
qui l'entourent, et je suis revenu de celle promenade 
solitaire, le cœur serré et l'esprit attristé. Ces fortifi- 
cations admirables, avec leurs épaulements, leurs 
glacis, leurs bastions qui n'ont plus de raison d'être ; 
ces rues et ces ruelles jadis bruyantes et peuplées, 
aujourd'hui tranquilles et désertes; ces vastes 
églises, Saint-Jacques sombre, sévère, rébarbative, 
Saint-Pierre avec sa belle porte romane et son clo- 
cher à moitié reconstruit, sont autant de souvenirs 
d'un monde quhn'est plus. 

A l'intérieur, ces hautes nefs sont dévastées. Des 
images grossières, des tableaux sans art, des christs 
barbares de dessin et d'exécution remplacent, sur 
leurs murailles, les merveilles d'autrefois. Sous le 
clocher de Saint- Pierre, sous cette vieille tour ro- 
mane, austère, vénérable, on a édifié un calvaire 
rocailleux, encombré de petits personnages, avec des 
ponts, des grottes et des portiques en coquillages, un 
calvaire tel que l'imaginerait un enfant. Et cette 
fantasmagorie puérile, qui indique un culte naïf et 
grossier, est rendue encore plus choquante par la 
grille du chœur, par un élégant bénitier et par la 
chaire, qui rappellent les bonnes époques. 
On se dérobe à ce spectacle enfantin comme à un 
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mauvais rêve. Quelques maisons ancleaues, qu'on aper- 
çoit eucore dans les rues, viennent faire une heureuse 
diversion: un vieux steen' gothique dans la rue de 
Lille; plus loin, une façade de bols remontant au 
XI V siècle, et vis-à-vis nue école gracieusement édifiée 
eu brlquea de deux tons. Puis, quand on a tourné la 
rue, on rencontre la Boucherie, curieux édifice à double 
pignon, très estimé des archéologues, commencé au 
xiri* siècle, fini au xt* probablement et qui a con- 
servé non seulement son cachet, mais encore sa 
destination. 

Les étaux sont toujours à leur place, comme il y a 
trois siècles, maculés de sang, usés par le couteaui 
avec leur armature de crocs où pendent les demi- 
moutons et les quartiers de bœuf aux chairs ruisse- 
lantes. Sur le seuil, un boucher, le couperet au côté 
et le poing sur la hanche, le tablier retroussé et 
tacheté de grosses plaques d'un rouge sombre, semble 
dans la pénombre uD revenant du vieil Ypres. Ces 
notes discordantes, qui font tout d'un coup revivre 
les temps lointains, étonnent l'esprit et le déroutent, 
et l'on se sent comme dépaysé au milieu de ce présent 
calme et mélancolique parsemé des souvenirs d'un 
passé actif, turbulent et grandiose. 

Après avoir parcouru la Boucherie, on fait le tour 
du b£LLiment qui l'abrite, et on monte au premier étage. 
Là se trouve un musée. On y rencontre un peu de tout. 
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excepté de l'ordre, de bonnes choses et des choses 
médiocres, un éléphant et des tableaux, des coquil- 
lages et des instruments de torture, des oiseaux em- 
paillés et le glaive qui servit à décapiter le comte 
d'Egmout. Il y a encore des vieux meubles, des bois 
sculptés, des dessÎDs curieux. Avec uu peu de méthode, 
on arriverait à constituer une collection Intéressante. 
Pour moi, je n'y ai pas trouvé ce que je cherchais, 
«t toutes ces curiosités ne m'ont point guéri de la 
mélancolie qu'inspire cette ville si fortunée jadis, si 
hospitalière, si industrieuse et si belle, et aujourd'hui 
si injustâment délaissée. 
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La partie de la Flandre située au-dessus d'Ypres 
est la moins Tréquemmeot visitée, la moins souvent 
parcourue et par conséquent la moins connue de la 
province, /entends la partie comprise dans ce vaste 
triangle bordé à Touest par laJroDtlëre française, au 
nord par la mer, et dont la base se trouve formée par 
une ligne imaginaire allant d'Ypres à Bruges, en pas- 
sant par Thourout. 

Il est bien rare qu'un voyageur étranger s'aventure 
dans ces parages. Les touristes eu Ignorent le chemin, 
et les Flamands eux-mêmes dédaignent cet hospita- 
lier coin de terre, le croyant sans intérêt. Seules les 
villes du littoral reçoivent de nombreux visiteurs ap- 
partenant à tous les points de la Belgique, et même à 
toutes les nations de l'Europe. Itfais cette colonie ac- 
cidentelle, passagère, forcément superficielle, n'a 
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garde de s'Inquiéter de ce qui se passe autour d'elle. 
Elle habite, ou pour parler plus exactement, elle 
campe sur la côte, enveloppée par les duuea d'un 
côté, par la mer de l'autre, et, mieux que cela, isolée 
par tout un moude de préoccupations futiles, sans 
guère plus se soucier des populations qui les environ- 
nent que si elles n'existaient pas. 

Grâce à ce d'élalssement inexplicable, les campagnes 
de la Fiaudre occidentale ont conservé un caractère 
national, une saveur autochtone, des allures primi- 
tives, qu'on chercherait vainement autre part ; et, pour 
celui qui ne craiut pas de s'arrêter dans ses modestes 
et joyeux villages, de séjourner dans ses petites villes 
déchues, de réclamer sa place auprès d'un humble 
foyer, il y a une ample récolte à faire de vieilles his- 
toires, de coutumes locales, de traits de mœurs et de 
souvenirs. C'est cette récolte que nous allons tenter. 
Au reste nous ne courons pas grand risque à le faire: 
La campagne est presi^ue partout riche, fertile et suiH- 
sammentpittoresque,les habitants sont de braves gens, 
nuUemeut farouches, point trop soupçonneux, toujours 
polis et généralement accueillants et hospitaliers. 

Dès nos premiers pas, tes champs qui nous entou- 
rent déroulent à perte de vue des horizons diaprés 
de couleurs multiples. La culture très variée trans- 
forme la campagne en un échiquier immense; ajoutez 
il cela des bosquets, des grands arbres formant des 
avenues parsemées de joyeuses chaumières, point 
luxueuses, mais sans délabrement; certes voilà de 
quoi composer toute une série de tableaux agréables 
et animés. De loin en loin on distingue un gai ha- 
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meau coquettement accroché au flanc d'un coteau, ou 
doucement assis au milieu de la plaine. Les grands 
bras d'un moulin à vent le dominent de leurs voiles 
gigantesques; ou bien c'est un village dont les mai- 
sonsse pressent autour d'un puissant clocher, qui de 
sa croix fleiironnée semljle vouloir crever les nuages. 

Parfois encore ce sont des fermes entourées par des 
douves profondes, avec un pont-levis, des portes fer- 
rées et des traces de meurtrières aux murs ; souvenir 
du temps où, le gendarme n'existant pas, il fallait se 
garder sol-même. A l'entrée de cliaque village ce sont 
de grands mâts pour le tir à l'oiseau, ou des avenues 
pjancliéiées pour le tir à l'arc, que n'ont pu détrOner 
le fusil ni la carabine. Chaque dimanche nous trou- 
verons la nombreuse et bruyante compagnie. Dès le 
matin, les routes sont sillonoées par de modestes ar- 
chers, munis, comme Cupidon, d'un carquois bien 
garni et porteurs d'un arc rappelant, par ses dimen- 
sions, celui du prudent roi d'Ithaque. Puis, lorsqu'on 
est réuni, ie& grosses plaisanteries fortement assai- 
sonnées, accommodées au gros sel, viennent stimuler 
les jouteurs. Les vivats proclament le vainqueur, et 
les éclats d'un franc rire soulignent les quolibets lan- 
cés & l'adresse des vaincus. 

Partout les pipes sont sorties, les verres sont rem- 
plis, et les gosiers s'humectent; partout, jusque dans 
les plus humbles hameaux où, les manches relroussées 
et gaiement groupés à l'ombre d'une tonnelle, les 
joueurs de boule, animés par le lambic et le faro, 
'ressuscitent sans s'en douter les toiles de Téniers et 
d'Ostade. C'est ainsi que les siècles disparus revivent 
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dans les mœars, dans les usages, dans les plaisirs et 
jusque dans les distractioQs, qui se sont transmis in- 
t&cts à travers les âges. 

II s'en faut toutefois de beaucoup, que cette terre 
que nous voyons aujourd'hui si généreuse et si pro- 
spère, ait toujours été aussi douce à ses habitants. 
Pline, qui visita ces parages il y a plus de dix-huit 
siècles, nous les peint sous les couleurs les plus som- 
bres et les plus décevantes. Il nous montre ■ l'Océan 
se répandant à grands flots sur ces terres incultes, 
les envahissant deux fois chaque jour, et le voyageur 
surpris, étonné, indécis, ne sachant si la contrée ap- 
partient à la terre ferme, ou bien si c'est la mer qu'il 
a sous les yeux « dubium terrœ sil an partus maris » . 

Pour éviter d'être enlevés par ce retour périodique 
des flots, les habitants étaient obligés de camper sur 
des monticules élevés de main d'homme ; installations 
précaires, refuges incertains qui turent le point de dé- 
part, l'origine de tous ces gracieux villages que nous 
voyons, et dont le' souvenir s'est transrais jusqu'à 
nous *■ C'est de là, c'est de ces refuges que les pre- 
miers habitants de ces sombres rivages, gagnant peu 
à peu du terrain, conquirent sur la mer' ces prairies 
et ces champs que nous admirons aujourd'hui. Mais 
que de périls, que d'eCforts, que de luttes, ^ue de mi- 
sères, pour accomplir cette grande œuvre, et sous 
quel climat! « Ils partagent l'année en trois parties, 
dit Tacite, en parlant de ces Flamands primitifs, le 

I, Le mot teijk, qui eu flamand veut dira • Tlllaje>, et qui a pro- 
bablemenl ma étjmologle dam le vinu de) Latins, tigniHa égalemeul, 
BU séuiliDdaii, i refuge ■. 
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prlDtemps, l'été et l'hiver. De l'automne Ils ne con- 
naissent ni le nom ni les biens, n 

Sept siècles plus tard " el temps de Cbarlemalne le 
très fort roj de France », c'était encore n une terre 
brehaigne pau Taillant et plaine de palus ' », c'est-à- 
dire coupée de marais. Lorsque ses comtes en prirent 
possession, en l'an 792, le premier d'entre eux, ■ Liedris 
de Harlebeke, vit Flandres wlde et nient cultivée et 
plaine de bois' ■. Un chroniqueur du siii* siècle 
^oute I qu'elle estoit basse et plaine de palus; il i 
abitoit poi de gent i et plus loin il la nomme « sau- 
vage terre' n.Au X" siècle cetteprovinceétaitdemeurée 
si Improductive, que Charles le Simple l'ayant offerte 
& Roltan avant de lui abandonner la Normandie, celui- 
ci la rerusa avec mépris. Aujourd'hui noua avons 
peine à croire à une transformation pareille, et nous 
tombons de notre hauteur en lisant que Damme et 
Diimnde furent des ports de mer importants. 

Ajoutez ft cela que cette admirable conquête ne s'est 
point opérée doucement, pacifiquement, sans que les 
hommes vinssent y apporter des entraves, des obstacles. 
Dès que cette terre conquise sur les eaux commença 
à se montrer « fertile, plaisante, délectable et propre à 
toutes sortes de culture' n, elle devînt un objet d'cDvie 
et une sourte de discordes pour les seigneurs féodaux 
d'alentour. Pendant un millier d'années, les comtes 



1. MaDuacrii dn nv «ècla, i U BibliotbAque oitianile, d' S.380. 
S. Eiloti des comtes de Flandre (Bibliothèque nBlionate, U>. a' 455). 

3. Chroniftie génirale, depuis César juipt'd l'année HSUBihlioOiiqm 
de Bourgogne, lit. n* 9,003). 

4. P. Cornejo, Sununio de Ia> ifunTM dvllei. 
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de Flandre et de Brabant, les rois d'Angleterre et de 
France ae disputèrent, les armes à la main, ce lambeau 
de territuire arraché aux éléments; et jusqu'au com- 
mencement de ce siècle, la Flandre put être considé- 
rée comme un des champs de bataille de l'Europe. 

Puis, quand les suzerains, sans argent ou sans 
troupes, demeuraient en repos, c'étaient les altlëres 
communes qui, se rébellionnant contre leur comte ou 
bataillant entre elles, venaient promener dans ces ver- 
doyantes campagnes rtncendie, le pillage et la dévas- 
tation. Lisez toute cette histoire du moyen âge. Cha- 
que page est éclairée par des lueurs sinistres, chaque 
ligne est soulignée par quelque trait sanglant. Li- 
vré sans défense i tons ces maîtres Insatiables, 
le paysan payait souvent de sa vie l'audace qu'il 
avait de défendre sa récolte, sa famille ou sa maison. 
Puis, quand 11 avait été pillé, dépouillé, réduit i la 
misère, on lui mettait une arme entre les mains et, 
soldat à son tour, il suivait ses maîtres h ces bouche- 
ries effroyables, qu'on nommait la bataille de Rose- 
becke ou la journée des éperons d'or. 

Aujourd'hui nous n'avons plus l'Idée d'un état social 
pareil. Pour en comprendre les angoisses. Il faut relire 
lescomplaintesdu temps, celle du «Pauvre commuai» 
par exemple, où le laboureur s'écrie dans un élan de 
détresse : 

Vin. oa fromenl, na autre bté, 
Pa» ■«ollsmest da pain d'aïojna, 
N'aTDDi noitra laoul la moitié 
Uns aealle toi> la lepmiinel 

t, Citronùjvti d'Bngiiarrud da Uonitnlal. 
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C'était la disette en permanence, avec son lugubre 
cortège, la fièvre, la dyssenterie et la peste. Eh bien, 
malgré tout cela, cette vaillaote race flamande, indus- 
trieuse et volontaire, a vaincu la nature, surmonté 
les obstacles, dompté les éléments. La misère, la ma- 
ladie, ta faim, n'ont rien pu sur elle. Les luttes féo- 
dales, les Insurrections coramunières, les guerres re- 
ligieuses ont passé sur sa léte sans la détourner de 
son but. Ses vainqueurs, ses dominateurs eux-mémœ 
ont été obligés de lui rendre justice'. Elle voulait 
transformer la terre qui lui avait été dévolue en par- 
tage, et elle l'a transformée. 

Ma[s, fait excessivement curieux, en transformant 
le sol, la race s'est transformée elle aussi, et tous 
ceux qui ont longuement étudié ce curieux pays y 
ont distingué trois types particuliers fort distincts, 
parfaitement localisés, et auxquels'on pourrait attri- 
buer des origines dlO'érentes, si les savants de nos 
jours n'avalent surabondamment établi que le sol 
peut, dans une large mesure, modifier les caractères 
physiques et moraux des peuples qui s'éternisent à 
sa surface'. 

La race flamande tout entière n'a en effet qu'une 
seule et même origine. Elle est le résultat d'un vaste 

1. < Lea hablUbU y sont laborieui at ne le rebutent point da tu- 
tail ; il D'on Taut d'aulrBi preuves que 1* peiBétérince qu'ils ont, dans 

aient nos certitude presque snlièro qu'ilt n'en feront pu la récolte. • 
Mémoiri pràaiU ou roi tl/mii XIV) par l'iatendanl dt Birniiitt, 1881 
(Bibliothèque de Bourgogne, Ma. no 16,104). 

3. Voir Qolamment lai Mémoirai préienlii par M, DDtaod ds Gros t 
la Société d'anthropologie. 
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croisement de Gaulois et de Germains, les deux races 
les plus vigoureuses de l'Europe moderne. Ce croise- 
ment toutefois ne s'est point opéré partout avec une 
régularité absolue et dans des proportions parfaite- 
ment égales. On rencontre à travers les Flandres un 
grand nombre de familles, où le sang germain prédo- 
mine et s'accuse par un certain nombre de signes 
particuliers. Celles-là ont le pied large, la main tra- 
pue, la taille plate [fait remarquable chez les femmes 
surtout) et une certaine propension i l'embonpoint. 
Celles, au contraire, chez qui le sang gaulois sur- 
abonde ont le pied long, cambré, la main efSlée et la 
taille ronde. Mais, en dehors de ces caractères gén6- 
raux, originels, propres à la race, qu'on trouve i peu 
près également répartis à la surface de tout le pays et 
qui, mélangés, enchevêtrés, se rencontrent aussi bien 
dans les villes que dans les campagnes, les districts 
ruraux fournissent à l'observateur ud certain nombre 
de types particuliers parfaitement localisés, et dont on 
chercherait vainement l'équivalent parmi les popula- 
tions urbaines. 

C'est ainsi que l'habitant des parties boisées dif- 
fère essentiellement de l'homme de la plaine, qui lui- 
même. ne saurait être confondu avec le paysan des 
polders. 

Le premier est farouche, indomptable, irrégulier au 
travail, peu sociable, nnltement économe et violent 
en toute occasion. Dans les moindres querelles il fait 
usage du couteau. Pour le plus futile prétexte. Il se 
bat et, s'il a le dessous, ses amis prennent fait et cause 
pour lui. Jadis le village tout entier, dont le vaincu 
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dépendait, se chargeait de veoger sa déralte. On a vn 
régulië rente Dt, périodiquement, des hameauï en venir 
aux mains, et k jour flie, annoncé d'avance, se livrer 
de sanglantes batailles pour des dissenti menta insi- 
gniOants à i'origlne, et dont le souvenir ne s''était pas 
conservé. Cent Tois, il est arrivé, même dans ces 
temps derniers, qu'un accusé à qui l'on demandait 
pourquoi, sans provocation, sans haine, sans motif, il 
avidt frappé un homme qu'il connaissait à peine, ré- 
pondit : a II était de tel village », et à ses yeux cette 
excuse suffisait. 

Aujourd'hui ces batailles générales se font rares, 
elles ont presque disparu; mais l'habitant des parties 
boisées a conservé ses principaux caractères phy- 
siques et moraux : il est toujours petit, trapu, ramassé 
sur lui-même, brun de peau, leste et nerveux. Au 
moral, il est demeuré braconnier, haineux, vindicatif, 
confondant facilement le bien d'autrui avec le sien, 
sans scrupules mais non suis religion, fort exact à la 
messe mais en révolte constante contra la société, et 
se mettant volontiers au-dessus des lois'. 



1. On ne li 
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etromé : • Ils »ont fort atUcliés à 1b religicn ciUioliqiiB 








■oui fort eiicti i entendre le sermon, maiB tout ceU 



Le> petites geni, aa la Caiiant pas grand Bcmpule, dana la chajenrde 
leur» dâhaudiBi, do le battre à coups de couteau, at tuoiaat impuni- 
Os itoient i couvert de la justice, pendant que leurs amis ticholent ds 
négocier leur accommodenieal. Mais la cnme n'a point cette lassonna 
■OUI la dominàtlan du roi, et les homicides j sont beaucoup plui rue> 
mainteDaul. • iHappoH dt II. di Bernièra, déji cité.) 
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Le progrès, pour lut , est lettre morte. Son existence 
a continué d'être misérable, d&ns le sens le plus pé- 
nible de ce mot. « La plupart de ceux qui ont pasaé la 
soixantaine, me disait un riche châtelain du pajs, 
n'ont jamais couché dans un lit. Ils font un trou dans 
le sol, 7 entassent des feuilles sèches ou de la laine et 
passent la nuit là-dessus. Après le dernier choléra, on 
a essayé de leur donner des lits, ilsi les brûlaient ou 
bien les vendaient et retournaient à leurs trous. Tous 
ont des chiens, et quels chiens! Demandez- leur pour- 
quoi cet animal de luxe, qui ne leur sert de rien, ils 
vous diront qu'ils les font coucher avec eux pour se 
réchauffer l'hiver. » 

Leur ignorance ^le leur misère. Tout ce qui vient 
du dehors leur est suspect, toute nouveauté leur 
parait cacher un piège. Le premier qui, II ; a trente 
ans, se montra dans leur région avec un parapluie 
faillit être lapidé. 

Dans presque toute la plaine, on ne les désigne que 
sous le nom de Boschkerle, nom qui, détourné de sa 
Bignliicatlon primitive', est devenu l'équivalent de 
ijagabond. Partout on les redoute et ils sont redou- 
tables, surtout dans les années malheureuses, pendant 
les disettes, quand la misère les talonne. Une mau- 
vaise récolte de pommes de terre a pour eux des ré- 
sultats aussi funestes, que ceux qu'elle peut avoir en 
Irlande. Les privations qui viennent s'i^outer à la dé- 
testable nourriture qu'ils prennent habituellement 

1. Ba vieni langage du payi, kerit signifia proprament • bdinnie 
Ubia, indtp«ndaDt i. Boahkcrir «guîBetail; donc • bamais Libre dea 



D,mi,.=db, Google 



140 LA TERRE DES GUEUX. 

eïerceDtsureuxd'effroyablesravages. Landyssenterie ■ 
de la misère », comme on appelle dans le pays cette 
épidémie terrible, fait périodiquement des victimes 
nombreuses parmi ces pauvres geos. Et c'est alors, 
c'est dans ces crises douloureuses que le Boschkerle 
perd facilement les rares notions du juste et du bien 
qu'on a pu lui inculquer. 

a Un soir d'bjver, me racontait un vieux médecin 
du pays — l'année avait été mauvaise et la saison était 
rude — j'étais en tournée au delà du Geuzenbosch' — 
La nei^ couvrait la terre d'un blanc linceul ; le vent 
secouant les grands arbres chargés de givre, troublait 
seul le silence impressionnant qui pesait sur la cam- 
pagne, et la lune semblait se cacher derrière de gros 
nuages, pour ne pas apercevoir notre Flandre désolée. 
A un détour de la route, je passais près d'une misé- 
rable cahute, quand je crus entendre un gémissement. 
Je poussai la porte. L'intérieur de cette pauvre de- 
meure, nue, délabrée, dénuée de tout, était éclairé 
par un feu de branchages. Devant le feu, un homme 
accroupi, la tête entre ses mains, l'œil hagard, 
fixe, se tenait immobile. Dans un coin, sur un maigre 
grabat de feuilles sèches et de mousse, gisait le 
cadavre d'une femme, jeune encore et qui avait dû 
être belle. Aux pieds de l'homme, une enfant de douze 
ans était étendue, maigre, chétive, presque aussi p&le 
que la morte. 

1. « Boit des Qneui i, c'eit uua «ppollalion aiie: répanioe dans la 
contrée. Ud certaio DCimbte de boit, da cbuups. da foiséa portent ce 
nom en sonienii des Guaui sniquela, i l'tpoque dea gdarrea de reli- 
gion, ila ont lem darelraite on da difenie. Celui (ont il s'sgil id ut 
ïitué au enYirOQi de Thoarout. 



D,mi,.=db, Google 



LA TERRE DES GUEUX. lit 

« Cette scène lugubre, sur laquelle la flamme saotll- 
lante du foyer jetait ses lueurs vacillantes et rougeâ- 
tres,m*avait vivement impressionné. Je fermai la porte 
et je m'approchai de l'bomme, sans qu'il parût m'en- 
tendre. Je m'assis auprès de lui sur une bdche qui se 
trouvait à terre et j'essayai quelques mots de consola- 
tion. Mais, tournant lentement la tête, il leva sur mol 
un regard si chargé de désespoir et de haine que Je 
sentis la parole s'arrêter sur mes lèvres et mon gosier 
se sécher. Je repris néanmoins un peu d'empire sur 
mol ; l'assurance me revint, et voulant contluuer mon 
rôle de consolateur ; 

u Encore avez-vous du feu, murmurai-je... ce fen 
est bon par un temps pareil... d'autres en manquent. 
Voyez, Je suis bien heureux de venir me chauffer près 
de vous... Combien de plus malheureux voudraient 
avoir du feu, du bols I... >• 

n lime regarda de nouveau. 

u La forêt est là, répondlt-il d'une vois amëre et 
sombre. Ils n'ont qu'à aller en prendre. 

a Mais la forêt ne leur appartient pas? 

a Qu'importe 1 

« Mais le propriétaire? 

e Qu'Importe! 

a Mais le bourgmestre,... le gendarme? 

a Qu'importe 1... Et alors se levant et brandissant 
.une cognée: Qu'ils y viennenti s'écria-t-Il, oui, qu'ils 
osent venir Ici... Tout cela ne dure que depuis trop 
longtemps... £t d'abord sortez 1 Vous êtes avec les 
mtlret; sortez ou Je ne réponds plus de moi ! ■ 

« Je sortis tout tremblant, continua le vieux doc- 
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teur, le cœur navré par ce sinistre spectacle. Cette 
(évolte au milieu de cette misère, à deux pas de cette 
norte, devant celle enfant agoDfsante, m'expliqua 
Uen des mystères que je n'avais pas compris jusque- 
)i... 11 y a des moments où les lois, l'autorité, ta mo- 
vale, ne sont plus que de vains motspourcesoialheu- 
peuses gens, si tant est que tout cela puisse avoir, pour 
tes déshérités de ce monde, une signification bien 
précise. » 

A évoquer ces souvenirs douloureux, le vieux doc teur 
était tout ému, et certes 11 y avait de quoi. Quel hor- 
rible tableau 1 et quelles terribles réflexions II pro- 
Toque! Heureusement cette atroce qilsère ne s'étend 
^B sur tout le pays. On peut dire qu'elle est localisée 
dans la partie boisée des Flandres. Il s'en faut de 
beaucoup, en effet, que le paysan de la plaine soit sou- 
mis k des vicissitudes aussi cruelles. Il a beaucoup de 
religion lui aussi, mais c'est là presque le seul trait 
qui lui soit commun avec l'habitant des parties boi' 
sées. Sous tous les autres rapports, il se rapproche 
infiniment plus de notre campagnard français. Comme 
lui, 11 est laborieux et tenace, ardent au travail, dur 
à la fatigue, et ne se rebute point, pourvu qu'il aper- 
çoive du profit au bout de sa peine. Il est économe 
jusqu'à l'avarice, amoureux de la terre jusqu'à la pas- 
rion, âpre au gain, rusé, méfiant et malgré cela naïf 
et crédule; car, s'il met volontiers sa gloire & duper 
les bourgeois, les gens de la ville. Il se laisse à son 
tour fort sottement duper par des charlatans et des 
escrocs qui vivent de sa crédulité. Sa malice rustique 
recouvre en eO'et un large fond de ntive simplicité, et. 
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malgré son esprit cauteleux, 11 est superstitieux* 
craiat les re?eaaat3, croit aux msuvt^s esprits et 
redoute les maléSces. Aussi jamais en aucun pays, les 
prétendus sorciers et sorcières n'ont-lis été pltla 
nombreux qu'eu ce coin de la Flandre, et Jamais eni 
aucun pays, on ne sévit avec plus de rage contre ceu 
qu'on considérait comme tels, a Dans l'espace de- 
quatre-vingts ans, de 1580 à 1660, il y eut à Nieuport 
28 procès suivis d'eiécution : 11 contre des sorciers, 
13 contre des sorcières, 2 pour aorlilèges jetés sar 
des animaux et 2 pour sacrilèges et blaspliëmes' n, 
et pendant ta même période, il y en eut presque autanf 
à Fumes, et un peu plus à Dixmude. 

Les accusations les plus futiles servaient de base à 
ces procès terribles, qui menaient infailliblement les 
accusés à i'échafaud d'abord et au bûcher ensuite. 
Les allégations les plus sottes, les plus ridicules, les 
plus Invraisemblables, étalent recueillies comme 
témoignages dignes de foi. 11 suffisait qu'on accus&t 
UD malheureux d'avoir assisté au sabbat, d'avoir tra- 
versé les airs sur un bâton, d'avoir ensorcelé des 
femmes, des enfants, des bestiaux, de s'être trans- 
formé eu chien, en oiseau, en bouc ou en chèvre, 
d'avoir causé des maladies et des Infirmités, d'avoir 
fait mourir un enfant dans le sein de sa mère en 
regardant celle-ci d'une certaine façon, pour qu'il 
fût appréhendé, torturé, jugé et condamné au feu. 

U y a quelques années, on montrait encore & Nleu- 

1. Voii on anicle d« U. S. Vanden Biuachs, dam la cerue irchio- 
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port, au milieu de la grande place, uae étoile en 
pavés blaacs indiquant l'endroit où Jeanne Panne 
avait été brûlée le 16 mal 1650. Cette malheureuse. 
Agée de cinquaute-sept ans, avait été condamnée 
pour avoir été quatre fols au sabbat et s'être fait 
aimer d'un jeune homme. En 1643, Tannelten de 
Potter, accusée des mêmes crimes, avait été condam- 
née • & être conduite sur la grande place, et là étran- 
glée sur un échafaud et brûlée ensuite ». Quelques 
jours plus tAt, Jacquemine de Grootc, âgée <Ie cin- 
quante-huit ans, avait subi le même sort pour avoir, 
■ dans la brasserie de Pierre Hauts, plongé la main 
dans la cuve de malt en prononçant intérieurement 
un juron et fait ainsi gâter le braasino. Maeyken 
Tooris, fille de Nassel, &gée de cinquante-huit ans, 
fut brûlée en 1652 pour avoir vécu dix-neuf ans 
maritalement avec le diable, « quoiqu'il puât comme 
un bouc *. Voulant se venger de deux pécheurs, elle 
s'était transformée en corbeau et, perchée sur les 
mâts de leurs barques, elle avait fait chavirer 
celles-ci '. 

On n'en finirait pas s'il fallait énumérer toutes les 
Inepties qui servaient de prétexte à ces procédures 
sanguinaires. Notez que tous ces crimes étaient 
avérés, constatés, évidents pour les juges, car les 
accusés s'en reconnaissaient coupables. Grâce & la 
torture, on obtenait d'eux tous les aveux qu'on 
souhaitait. Ils fournissaient même des détails circon- 
stanciés sur leurs rapports avec l'esprit malin. Ils 

1. HUMn de Hieupotl. 
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finissaient toujours par déclarer avec quel diable Ils 
avaient été en rapport : Groeninck, Serpentine ou 
Geernaerljen. Du reste, n'avalt-on pas, pour éloigner 
tout scrupule, les stigmates que Satan traçait sur le 
corps de ses adeptes? Une ancienne cicatrice, un 
petit kyste, une excroissance, une tache de nais- 
sance, sanguine ou vineuse, des tumeurs ayant la 
forme de framboises ou de mûres , une cataracte à 
son début, étaient autant d'indices, de signes cer- 
tains, iadiscu tables, d'un contrat passé avec Belzé- 
liuth. Jean de Munclc, qui fut brûlé en 1603 pour 
avoir vendu des porcs teigneux, occasionné une ma- 
ladie à la femme Carpentlers en lui touchant le doigt, 
et fait des attouchements à la femme de Charles 
Comelissen, était marqué par Serpentine à Tépaule 
droite '. 

H semble qu'on rêve en lisant de pareilles aberra- 
tions, et cependant tout le monde à cette époque 
croyait aux maléfices. Les personnages les plus haut 
placés partageaient ces folles superstitions et ces 
préjugés idiots. Les juges étalent convaincus qu'en 
rendant de pareilles sentences ils se conrormaient 
aux lois de la plus stricte équité, et l'archiduc lui- 
même leur recommandait de procéder avec toute 
l'autorité- dont ils étaient revêtus n par un examen 
rigoureux, par la torture même, et de prononcer 
ensuite la condamnation ou l'acquittement des gens 



1. Un de» gtiets iatéiit dam son procès élail d'SYoir, en jouant 
Ijoulea iTscChulos ru Aiel. injuitemeiit gagné deux pois de h 
eo laQçant » boolo par-dsiioui la jacobo. 
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aecusés de ce crime aboroiosble et exécrable de la 

sorcellerie' *. 

Il fallut que la Révolution française fit irruption 
dans ces contrées superstitieuses, pour que ces 
eHi-oyables procédures prissent fin. Depuis lors, les 
esprits éclairés ont répudié ces préjugés déplorables, 
mais le cerveau des paysans en est resté imbu et 
pénétré. 

Il semble, du reste, que ce soit une particularité 
de la race flamande d'aimer le merveilleux, le fantaST 
.tique, l'étrange. Tout ce qui, porte un cachet extra- 
ordinaire rétonne et l'attire; c'est ce qui explique 
comment ce coin de la Flandre a été, de tout temps, 
un refuge béni pour les aventuriers.. Tous y ont 
trouvé bon accueil, depuis le faux Baudouin et le fau] 
Edouard jusqu'au faux Juif errant. 

L'histoire du faux Edouard est sue de tout le 
monde. Ce Pierkin Warbeek, juif converti, se pré- 
tendant fils d'Edouard IV, reconnu, du reste, par U 
duchesse de Bourgogne comme son neveu, surnommé 
publiquement par cette princesse s la Hose blanche > 
et trafiquant avec Maximilien d'Autriche d'une cou- 
roone sur laquelle il n'avait aucun droit, est une 
figure assez plaisante. Mais l'enthousiasme qu'il sus- 
cita n'approche point du fanatisme provoqué par le 
faux Baudouin. 
Baudouin de Constant! nople, vaincu et pris par les 

er b^ 17 Teimo^n te pioced^ren toi scherp aiuaen eaàe 
lie, of ts abaolulia ra«teode hal eie- 
a Tooierjc. n (Leltie da l'aichiduc 
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Bulgares en avril 1305, mort en captivité v des plaies 
qu'il avoit eubt à la bataille où il fu pria'», avait 
laissé de tels regrets dans les Flandres, que beaucoup 
de ses anciens sujets doutaient de sa fln. Un jour, 
en 1225, un bruit étrange se répandit dans tout le 
pays : « Le comte Baudouin est revenu », et l'on vit 
apparaître un personnage singulier, qui offrait avec 
l'empereur décédé une assez vague ressemblance. 

Tout le monde courut au-devant de lui. Les châte- 
lains, nobles et chevaliers n'hésitèrent pas i le recon- 
naître, le peuple se déclara en sa faveur, et bientôt 
la Flandre et le Hainaut furent en Teu. Le fanatisme 
qu'il excitait était ai grand, que les moines de Saint- 
Jean regardaient les poils de sa barbe comme des 
reliques, et que les bourgeois de Binche poussèrent 
ta dévotion jusqu'à boire i'eau dans laquelle il s'était 
baigné. 

Enfin, un beau jour on apprit de source certaine, 
que ce Baudoin ressuscité était un ancien ermite, dont 
le vrai nom se trouvait être Bertrand de Bais. Convaincu 
d'imposture, le faux comte fut arrêté, conduit à Lille, 
promené à travers la vieille cité sur le dos d'un 
mulet, et pendu au gibet des Halles entre deux chiens. 
Quant au faux Juif errant, son histoire, bien 
qu'elle soit inllnlment plus récente, est inllniment 
molaa connue. J'entends son histoire vraie, car la 
promenade d'Ahasvérua d^us le pays flamand, trans- 
fonmée par la muse populaire en une interminable 
complainte, a été dénaturéa au point d'en devenir 

1. Voir la ChranlgM de Baudoin d'Avtmtt. 
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méconnaissable. Heureusement, gr&ce & la découverte 
réceate d'un manuscrit contemporain de l'événement^, 
11 nous est permis de restituer son vrai caractère i 
cette légende populaire qui, sous forme de chanson, 
est passée dans toutes les langues. 

Cest en 1623 qu'eut lieu cette apparition surpre- 
nante. Cette année-lft, les campagnes flamandes virent 
arriver un homme extrêmement âgé, portant, comme 
dit la complainte, un tablier de cuir et une longue 
barbe grise. 



D"où venalt-llî Nul ne le sut d'abord. Interrogé, 11 
prét«ndlt être le Juif errant. A l'appui de aoQ dire, il 
racontait, du reste, une foule d'histoires étonnantes 
son entrevue avec Jésus; les mauvaises paroles qu'il 
avait dites au Sauveur; comment il avait chassé 
celui-ci du seuil de sa maison, au moment où le fils 
de Dieu succombait sous le poids de sa croix; et 
comment, pour ce fait, il avait été condamné 4 une 
course éternelle. Ajoutez à cela bon nombre d'anec- 
doctes récréatives, exotiques, où le profane et le 
sacré se mêlaient dans une promiscuité peu édiâante, 
et vous comprendrez le succès de curiosité qu'obtint 
cet insolite personnage. 

. On le vit à Dlxmude, à Thourout, à Oostkerl,. i 
Pernisse, à Roulera, reçu partout comme un prince, 

1. Cb mamuoril, daté da 18ï3, appartient aui ArohîrM de Lille. 
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Téuéré comme un saint, hébergé comme un prélat. 
Mais bienUit il se lassa de ces petites villes et de ces 
gros villages, cadre trop étroit pour les exploits qu'il 
méditait. Il lui fallait un théâtre plus large; c'est 
pourquoi, le 26 mai, il vint se présenter à la porte 
d'Ypres, demandant qu'on le laissât entrer dans la 
ville pour quêter. 

Le bourgeois David de Breyne. qui était de garde 
ce jour-là, se montra fort surpris du singulier accou- 
trement de cet homme étrange. 11 le questionna. 
L'autre fit sa réponse ordinaire; et, de plus en plus 
étonné, le bourgeois conduisit son homme, escorté 
d'une foule immense et curieuse, chez le bailli qui se 
nommait alors messire Pierre van Gasteeie. Celui-ci, 
bien qu'il ne compt&t guère sur une pareille visite, Ht 
cependant bon accueil au prétendu Juif errant et, 
après l'avoir gardé à dîner. Il le fit conduire à l'^u- 
berge du Brésil, où une chambre avait été retenue 
par les soins du prudent magistrat. 

One fois installé dans son nouveau domicile, le fan- 
tastique vieillard, mis en belle humeur par son dîner, 
n'eut rien de plus pressé que de séduire la fille de la 
maison, une certaine Christine Verschuere, qu'il 
avait attirée dans sa chambre sous prétexte de lui 
raconter les saints épisodes de la Passion, Cette 
vilaine action, à laquelle les parents de la pauvre 
fille avaient, pour ainsi dire, prâté la main, ne 
croyant pas sans doute que, vu son grand Age, le 
Juif errant fût capable de rien de pareil, tourna 
contre lui. Ce fut elle qui le perdit. Le lendemain, en 
eCTet, alors qu'il était en train de dîner chez l'évêque. 
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une paysanne vint le demander à son auberge, Se 
disant sa femme légitime, séduite d'abord, épousée 
ensuite, puis dépouillée et abandonnée. On comprend 
quel scandale provoqua une réclamation pareille. 
Protestations d'une part, insistance de l'autre; bref, 
les deux victimes étaient sur le point d'en venir aux 
mains, quand le séducteur rentra de son dîner épla- 
copal la bedaine au vent, le nez embelli d'une pointe 
de vermillon, l'œil humide et la bouche pâteuse. 
Comme de juste, il prit parti pour sa dernière con- 
quêle, rossa l'autre d'importance, et celle-ci battue 
mais non satisfaite, s'en alla se plaindre au bailli. 

Dans sa colère, la femme évincée se montra fort in- 
discrète. Elle raconta certaines histoires peu édiflan tes. 
Or ses témoignages concordaient avec ceux d'un sol- 
dat de la garnison, qui avait cru reconnaître, dans 
notre Juif errant, un Parisien du nom de Léopold Del- 
dorte, jadis grenadier au service de l'archiduc, grand 
buveur, gai vivant, fort loustic et finalement déser- 
teur. Le magistrat mis en éveil, retint la femme, fit 
placer le soldat au secret, et envoya à Gand prendre 
des renseignements auprès du colonel, sous lequel 
]>elporte avait servi. Ces renseignements furent de 
teUe nature, qu'un beau matin le trop jeune Ahasvérus 
fut appréhendé à son auberge, enchainé séance 
tenante, placé sur une charrette et expédié b. Gand, 
où, quelques jours après son arrivée, il eut le chagrin 
d'être pendu. Telle est la véridique histoire de l'inror- 
tuné Juif errant. 

Heureusement pour les campagnards flamands, les 
faux Edouard, les faux Baudouin et même les faux 
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Juif errant sont rares, mais malheureusement les im ■ 
posteurs de qualité plus modeste ne le sont guère, et 
ceux-ci ne se font point faute d'entretenir dans 
les campagnes tout un fonds de superstitions étranges 
dont ils abusent pour exploiter la crédulité du paysan. 
Il faut avouer du reste, qu'ils sont merveilleusement 
servis par rîmagination des campagnards et par les 
superstitions Scandinaves qui se sont conservées chez 
eux. Il est peu de pays en Europe, où les légendes et 
les croyances naïves soient plus nombreuses, et où 
elles aient gardé un empire aussi grand. 

Introduisez vous le soir, à la nuit tombée, dans une 
de ces chaumières qui bordent la route; faites causer 
la vieille grand'mëre quironronne quelque antique 
chanson en Taisant tourner son rouet. Elle vous don- 
nera mille bons conseils, vous initiera à mille recettes 
pour conjurer le n sort •> ; elle voua dira tes pèlerinages 
qu'il faut faire pour guérir le bétail'; elle vous 
Indiquera quels sont les lotdagen, les t jours du 
destin > pendant lesquels il ne faut rien entreprendre, 
et Dieu sait s'ils sont nombreux. Elle vous expliquera, 
pour chaque jour de la semaine, quelles sont les choses 
recommandées, celles permises et celles interdites. 
N'allez pas vous couper les ongles ou les cheveux un 
vendredi, cela vous rendrait fou; dresser le plan 
d'une maison te dimanche ou commencer ce jour-l& 
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à la bfttir, c'est vouloir y attirer les souris, les rats et 
les punaises. Elle vous dira encore quelles prières II 
faut réciter en fermant sa porte ou en éteignant son 
feu t. Puis, baissant la voix, elle ajoutera mystérieu- 
sement que les < créatures » qui osent SIer le samedi 
soir, reviennent après leur mort, et qu'on les voit 
errer dans la campagne, pUes, échevelées et tenant un 
rouet dans leur main glacée. N'ayez point l'air de dou- 
ter, votre doute serait un scandale. Ne cherchez pas k 
désabuser ces esprits nufs, ce serait peine perdue. 
D'autres, plus forts et plus puissants, se sont heurtés & 
ces préjugés sans pouvoir les vaincre. Ne croyez pas 
que j'exagère. En 1860, le samedi S septembre, le duc 
de Brabant, alors héritier présomptif de la couronne, 
se trouvant à Biankenberghe , on avait résolu de lui 
offrir un banquet; mais, faute de poisson, on dut y 
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r. Les pêcheurs avaient refusé d'aller en mer ce 

jour-là, le 7 septembre, étant « un jour du destin' ». 

Et ce qui fait la force de toutes ces croyances, c'est 
qu'elles reposent non seulement sur de vénérables 
traditions, mais encore sur la conviction la plus pro- 
fonde, la plus intime, appuyée (ne riez pas) par l'ex- 
périeDce personnelle. Une fille de vingt ans m'affirma, 
pour l'avoir eipérîmenté par elle-même, que si ieSldé- 
cembreau soir on n'achève pas defiierlelin de saque- 
nouille, on peut être certain que, durant toute l'année 
suivante, les esprits malins vous tourmenteront. nBien 
ne TOUS réussit, monsieur, me disait-elle avec un 
étrange accent de vérité, pour sûr, rien ne réussiti » 

De la sorte, il est tout un monde de coutumes 
étranges, de précautions bizarres, d'usages ridicules, 
s'appuyant sur des observations Invraisemblables, qui 
cependant sont admis par ces braves gens comme 
paroles d'Évangile. C'est ainsi que lorsqu'un enfant 
b&ille, sa mère lui fait bien vite, avec son pouce, une 
croix sur la bouche, afin, vous dira-thelle, « d'empêcher 
que son âme ne sorte n . Gardez-vous, si vous êtes chez 
un ami, de faire tourner une chaise sur un pied « ce 
serait vouloir chasser le bonheur de la maison ». Le 
soir en vous couchant, ne placez jamais vos sabots de 
travers, durant la nuit vous seriez tourmenté par les 
JUaren '. Enfin ne balancez jamais un berceau vide, 
car l'enfant auquel il appartient ne verrait pas s'ache- 



1. la Péclie il la P/eheun di Blanimbcrghi, par B. Vuiden Busachs. 
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ver l'année ; avant le 31 décembre, il serait mort. 

Mais je parle de mort, c'est à ce lugubre momeut, 
que les sortilèges sont indispensables et que les pra- 
tiques mystérieuses redoublent. A peine les paupières 
du défunt sont-elles closes pour toujours, que l'on 
voit sa fille courir du côté du puits, et 7 jeter eo 
cachette une branche de buis bénit, pour empêcher le 
pulduivel d'en sortir. De son côté, le fils dispose en 
forme de croix deui bottes de paille et les dépose 
devant la porte, pour empêcher le diabled'en franchir 
le seuil- Enfin, comme le mallo esprit pourrait, par 
quelque stratagème de sa façon, déjouer ces saintes 
précautions et les rendre inutiles, on place un livre 
de messe sur la bouche du défunt, pour que Satan ne 
puisse s'introduire dans son corps. 

Mais le plus curieux n'a point encore eu lieu. Au mo- 
ment où la voiture funèbre, le lijkkoets, va se mettre 
en route pour le cimetière, on voit le cocher s'appro* 
cher gravement et murmurer quelques mots mysté- 
rieux à l'oreille du cheval. 11 avertit l'animal du far- 
deau qu'il va traîner, précaution indispensable; car, 
faute d'être avertie, la pauvre béte s'épuiserait en 
vains efforts, et ne pourrait conduire le cadavre k son 
lieu de repos. 

Les animaux, en effet, ont des ftmes, et par celles-ci 
ils se trouvent en communication constante avec les 
esprits. La plupart même sont à leur service. Ainsi, 
la demoiselle ou libellule est le cheval du diable; 
c'est sur elle que l'invisible entreprend ses course 
i. travers les airs. La chenille est le chat du diable. 
C'est elle qui guette les humains, pour les prendre en 
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faute, et les dénoncer cosuite aux albs ou génies qui 
peuplent l'atmosphère et se mêlent & toutes nos 
actions. 

On vous dira qu'il y a trois sortes d'albs : les noirs, 
les gris et les blancs. Ces derniers seuls nous sont 
favorables. Chacun de nous, à peu près, possède le 
sien. C'est le bewaardeTj le gardien, le bon frère. Il 
est prudent, avisé, d'honnête conseil ; c'est de lui que 
QOUB viennent nos bonnes pensées et nos heureuses 
inspirations. Mais les noirs et les gris, il faut s'en 
méfier, ce sont eux qui, dans la nuit qui précède le 
«jour des âmes », font chanter trois fois le coq noir sur 
la demeure de ceux qui doivent mourir. Ce sont eux 
qui, le jour de la Toussaint , conduisent le zielwagen 
dans les airs'. 

Les &mes, en effet, ne quittent point de suite notre 
séjour terrestre. Elles errent pendant longtemps au- 
tour des lieux où elles ont vécu, qu'elles ont habités, 
où elles ont aimé et souffert. Elles y reviennent tou~ 
jours, attirées par une mystérieuse et secrète affinité. 
Uème, quand elles ont été transformées en oiseaux 
ou en fleurs, elles obéissent à cette loi d'attraction. 
C'est ainsi qu'il faut expliquer les migrations régu- 
lières des cigognes, des ramiers et des hirondelles, 
zielvogelt, a oiseaux-ftmes ■ >, comme on les appelle 
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au pays flamand, et ces frais papIUons, qui reviennent 
chaque printemps butiner dans le verger, ne sont autre 
chose que des n fleurs volantes >. 

Ces deux dernières actions ne sont-elles pas cliar-> 
mantes, délicates, pleines de poésie T N'ont-elles pas 
comme un parfum d'une mythologie rêveuse et dis- 
tinguée i Ces superstitions, que je viens de retracer à 
la Mte, se compliquent du reste, pour la plupart, de 
légendes touchantes et gracieuses, restant du paga- 
nisme Scandinave, qui régna si longtemps sur ces 
n^ves contrées. En voulez-vous connaître quelques- 
unes? En voici deux ou trois au hasard. 

Trois déesses président à notre existence. Ce sont 
les dri/ svslerSj les trois sœurs. Les deux aînées se 
nomment Wara et Werdenda. Ce sont de bons génies, 
affables et généreux, tandis que la plus jeune, Zala, 
est capricieuse, jalouse, maladive, et sa mauvaise hu- 
meur fait dépendre notre bonheur d'une foule de me- 
nus accidents. 

Un jour, elles entrent toutes trois dans une humble 
chaumière. Un enfant venait d'y naître, et sa mère, 
heureuse, attendrie, le regardait à la lueur d'une 
chandelle de cire. Ce tableau délicieux ravit Wara et 
TV'erdenda. Elles déposent un baiser parfumé sur le 
front de l'enfant, et leurs mains Invisibles, passées 
dans ses mèches blondes, les agitent comme aurait fait 
un zéphlr embaumé, u 11 sera beau, dit la première. 
— 11 sera bon, ajoute la seconde. — Oui, s'écrie Zala, 
à la fols jalouse et mécontente , il sera beau , il sera 

lunien, ili disent que ce lonl d« Imw en peioe qni cbetchenl leur 
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bon, mais sa vie De durera pas plus que cette sale 
chandelle. > Alors Wara, toujours prévoyante, soufQe 
la chandelle, l'enrerme dans un étui d'or, et se tour- 
nant vers la mère épeurée et tremblante : « Gardez-la, 
lui dit-elle. Jusqu'au jour où il sera devenu homme, 
et recommandez lui de ne rallumer que lorsqu'il sera 
las de la vie. n 

- Je voudrais vous raconter encore les amours de 
Maen (la lune) et de Zea (la mer}. Maen est un prince 
magnlAque. H possède un palais d'azur, le plus beau 
qu'on puisse rêver et porte une cuirasse d'argent étin- 
cetante, et Zea^qul l'aime ftia folie, obéit & ses moin- 
dres caprices. Elle s'élève et retombe sur la terre à 
sa volonté, et, lorsqu'il se dérobe & ses regarda, elle 
pleure, gémit, s'agite et se tourmente. 

J'aimerais encore à vous dire le débarquement de 
Sceaf, un bel adolescent, aux cheveux blonds comme 
des épis, au regard bleu, comme le ciel eu juillet, & la 
peau blanche comme de la fleur de rroroent. Un jour, 
on le vit apparaître à l'horizon. 11 était doucement 
endormi sur un bateau sans voiles, la tête posée sur 
une gerbe. Le bateau s'échoua sur le sable, l'adoles- 
cent s'éveilla et la terre, qui avait été Jusque-là In- 
culte et stérile, devint féconde et productive. Est-il 
possible de trouver une image plus charmante, pour 
symboliser l'introduction de l'agriculture dans ces 
froides contrées! ^■ 

Biais un volume suffirait & peine & recueillir toutes 

\ éiidamniïat im dArirâ de Saaf, (igniSe eucara 
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ces ingénieuses fictions. Je parle seulement de celles 
qui ont conservé leur complète savenr, car la plupart 
adoptées par la religion, catholique, sont devenues 
des légendes chrétiennes. Les légendes de sainte Anne, 
de sainte Catherine, si nombreuses dans ia Flandre 
et si peu religieuses parfois, ne sont, pour la plupart, 
que des rajeunissements, des adaptations des sagas 
scandinaTes. Il n'est pas nécessaire, du reste, de sou- 
lever beaucoup le voile pieux qui enveloppe ces 
saintes figures, pour reconnaître les traits de Bheda, 
la déesse à la roue, encore populaire dans tes cam- 
pagnes, ou de Frlga, ta Vénus Scandinave, qui a donné 
son nom au vendredi (Vrydag). Saint Ëloi lui-même 
n'est aussi vénéré que parce qu'il a repris la suite 
des afi'aires du dieu Tbor, dont le marteau était l'em- 
blème. 

Le dieu Ttaor en effet, était le grand maître du pays. 
Comme Vulcain, il avait des forges à son service, une 
grande fournaise où l'on fabriquait la foudre, qu'A 
l'instsr de Jupiter il lançait lui-même sur les pauvres 
mortels. On l'appelait également Donar, et c'est de lA 
qu'est venu le mot dmider, qui signifie tonnerre, et le 
jeudi, donderdag ', lui était consacré. Vingt villes ou 
villages portent encore son nom : Thonrout, qui vent 
dire Bois de Thor, Turniiout {Thomaltuvt en latin), 
qui a la même origine sans doute; Tourna^ en (fla- 
mand Domijck), qui signifie bien certainement cbéne 
de Thor, comme Tborembais (Tborettbeck), indique 

1. Bd lujdoii, es jour is sonime encora lliandaf, et ta danoi* 
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une source, un ruisseau, qui lui était consacré. On 
n'en Snirait pas s'il Tailait nommer tous les points du 
territoire, auxquels son nom se trouve associé, soit 
comme étymologie, soit comme souvenir, 

Consultez les érudits locaux, les cliercbeurs ', ils 
TOUS diront que, le premier dimanche de carême, il y 
a encore, dans les environs de Bruges, une sorte de 
fête qu'on appelle la sottiskermis, la kermesse des 
sots, où l'on allume de grands feux, et qui n'est qu'une 
réminiscence des fêtes du dieu Thor. Et c'est ce dieu 
vénérable, qu'aujourd'hui encore, les amoureux con- 
sultent pour savoir le bonheur qui les attend en ma- 
riage. I.a veille de Noël, il est bien rare que deux 
fiancés, sur le point d'être unis, oublient de jeter dans 
le feu deux noix pleiuea et bien sèches. SI les noix 
brûlent paisiblement, le ménage sera heureux; si, an 
contraire, elles crépitent et lancent des éclats, 11 y 
aura des querelles et des disputes. 

Tontes ces petites superstitions, réminiscences 
d^une religion imagée, disparue depuis longtemps, 
BOQt demeurées très vlvaces dans la Flandre. On s'en 
cache devant les étrangers, même devant les gens de 
la ville, mais elles sont générales et répandues dans 
tout le pays flamingant. Il ne faudrait pas croire, en 
effet, qu'elles régnent seulement sur la partie boisée 
flt dans le plat pays. On les retrouve aussi dans les 
polders, et, disons-le, bon nombre d'entre elles ont 
obtenu le droit de cité dans les villes elles-mêmes. 

1. Voit notamment le Caiaubitr IkIç', pu Reiaabetg Duringifeld. el 
le» «rticlei du docteur CotenuDS lor If Année île l'antienne Belgique, 
publié! diDi lei BalletlHt dtla CmnMii$lm d'htitob-e (IS4S). 
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Pour être juste toutefois, fl faut dire que là elles 
sont beaucoup moins tyranniques. Il en est de mftme 
dans les poldert, où elles se beurtent i. l'esprit plus 
calme et au caractère plus réfléchi du paysan. II n'y 
a guère que chez les femmes et les enfants qu'elles se 
montrent persistantes et tenaces. Pour l'homme, la 
gravité seule de son aspect suffit & démentir de pa- 
reilles faiblesses, dans ce qu'elles ont d'exagéré. 

L'habitant des polders, en effet, se rapproche par 
plus d'un point du paysan hollandais. 11 a, comme son 
voisin du nord, une haul« opinion de lui-même et un 
profond respect de sa personne. Ke travaillant qu'une 
partie de l'année, il apporte & son labeur une préci- 
sion en quelque sorte mathématique, qui réagit sur 
tout son être. Flegmatique par nature, mélancolique 
par habitude, 11 se charge de faire mentir le proverbe 
rood hair, dut haïr'. Et l'on dirait que les hori- 
zons toujours plats qu'il a sous les yeux ont déteint 
sur son caractère en se chargeant de calmer, par anti- 
cipation, toutes les émotions qu'il pourrait avoir. 11 
. aime cependaut, il chérit son pays monotone et mo- 
nochrome. 11 est attaché au sol qui l'a vn naftre, à son 
village, & sa maison, et le plus grand malheur qu'il 
puisse concevoir, c'est de s'expatrier, de quitter sa 
chaumière blen-aimée, pour aller s'établir au loin, 
surtout dans la partie du pays pittoresque et boisée, 
le houUand, qu'il a en horreur. 

Ces sentiments persistants et vivaces ont, du reste, 
aussi bien que les superstitions dont nous parlions 

1. ■ CbSTenz tanges, cherem calèm >. 
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tout à l'heure, une raison d'être qui les explique. Cest 
une espèce de t>&rrlëre morale qui enserra pour ainsi 
dire tout cet honnête et sympathique p&ys. Nous 
voulons parler de la langue & peu près incomprise 
hors de la province, absolument inconnue de la moi- 
tié du royaume, dédaignée fort maladroitement dans 
le pays même, par une partie des classes élevées et 
qui, par suite de cet Injuste dédain, a Snl par être 
considérée en Europe comme une sorte de patois. 

Mais c'est là un sujet qui mérite une étude appro- 
fondie et que nous remettrons k un antre jour. 
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Au milieu de cette riche coutrée que nous allons 
parcourir, et dont j'ai essayé d'indiquer les mœurs et 
les préoccupations dominantes, se trouvent jetés un 
peu au hasard une quantité de rilles et villages pitto- 
resques, curieux et renfermant pour la plupart de 
précieux souvenirs. 

C'est Houlers avec sa belle tour Saint-Michel ; c'est 
Dixinude, célèbre par son Jubé; c'est Zedetghem où 
l'on voit les fonts baptismaux les plus anciens de ta 
province ; ce sont Tbourout, patrie de saint Aembert; 
Ghistelle, où sainte Godeiive fut assassinée par son 
mari; Furnes, dont la procession extravagante attire 
chaque année une multitude de curieux; Gits, qui 
abrite une secte religieuse spéciale, et, en remontant 
Ters le nord, Nieuport, Ostende et Blanckenberghe, 
qui dressent le long de la plage leurs hôtels, leurs 
vieux bastions ou leurs clochers pointus. 
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L'intérêt que présentent ces Et^^lomérations diver- 
ses est. Je D'aï guère besoiQ de le dire, fort varié et 
très différent. Dans ie nombre il s'en trouve, comme 
Roulers par exempie, qui, après avoir été ruinées par 
la guerre, la peste ou ie feu, se sont refait une exis- 
tence nouveiiei. Grâce à l'industrie de leurs habi- 
tants, à la vitalité de la race, et aussi, disons-le, à 
des circonstances heureuses, elles ont réparé les 
brèches faites à leurs murs et comblé les vides faits 
dans leur population. Celles-là nous n'en parlerons 
guère; le bruit des métiers chasse la rêverie, et la fu- 
mée des usines éloigne les archéologues. D'autres au 
contraire, comme Dixmude, Fumes ou Nfeuport se 
sont immobilisées dans le passé. Elles sont restées 
fidèles aux traditions anciennes ; elles ont conservé 
l'aspect, la tenue, le cachet du vieux temps, et s'il n'est 
point encore permis de leur donner le nom de « villes 
mortes >, du moins peut-on les nommer des « cités 
endormies i. Ce sont là les agglomérations dont nous 
nous occuperons de préférence. C'est vers elles que 
nous allons nous diriger; mais auparavant je vou- 
drais dire quelques mots du joli village de Gits, dont 
nous parlions à l'instant, et surtout de la secte des 
« Stevenistes », qui y a trouvé son dernier refuge. 
Peu de personnes savent quelle fut l'origine de 

1. • Celle yille élût sutratois lenoinniiB par lo gnnd lOmniBrca de 
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cette aecte presque contemporaine et par cela même 
singulièrement étrange. Comeitle Stevens, son fonda- 
teur, était né à Wavre en 17â7. Élevé daoH les ordres, 11 
était defeou chanoine de Namur, lorsque le cardlnU 
de Frankenberg l'appela auprès de lui. On était alors 
dans la période la plus tumultueuse de la Révolution. 
La loi du 7 vendémiaire de l'an IV venait de recevoir 
son application en Belgique ; elle interdisait & tout 
prêtre, sous peine de la déportation, de célébrer les 
saints offices, s'il ne déclarait reconnaître, dans le sens 
républicain, la souveraineté du peuple. Le cardinal 
de Frankenberg possédait un esprit vacillant et in- 
décis dans le principe ; mais, une fois un parti arrêté, il 
devenait d'un entêtement sénlle, c'est-à-dire inébran- 
lable. Stevens, lui, était d'une inaltérable orthodoxie, 
plus royaliste que le roi et plus papiste que le pape. 
11 ne tarda pas k s'emparer de la volonté de son chef 
hiérarchique; bientêtll le domina complètement. Ge- 
iuî-ci résista à l'autorité, fut arrêté, envoyé au del& 
du Rhin, et Stevens, nommé vicaire général, prit en 
mains l'administration du diocèse. 

C'était tomber de Charybde en Scylla. Non seule- 
ment le nouveau vicaire général ne se montra pas 
plus conciliant que son chef direct; mais il refusa, lui 
aussi, de prêter serment et se répandit en écrits d'une 
violence extrême. Ces écrits éveillèrent promptement 
les susceptibilités du pouvoir, et, pour mettre fin & ce 
scandale, on résolut l'arrestation de Stevens. Prévenu 
à temps par des amis dévoués, celui-ci aurait pu s'en- 
fuir, mais il regarda la fuite comme une désertion, et 
Il préféra demeurer dans le pays « se cachant dans 
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les antres et les cavernes >, comme il le disait lui- 
mSme dana le style ampoulé de son temps. 

C'est alors qu'il commeoça dans les campagnes tla- 
inuides son étrange apostolat. L'ardeur de sa parole, 
la violence même de sa doctrine ne tardèrent point 
& lui faire des prosélytes ; en outre, il avait cette force 
énorme, cette puissance de persuasion que porte tou- 
jours avec soi une conviction inébranlable. Il croyait 
et croyait fermement. Seul contre tous, Il pensait être 
en possession de la vérité. Rien ne put le détourner 
de la voie qu'il s'était tracée. Le Concordat lui-même 
n'eut pas le pouvoir de calmer son zèle. Après 1801 
comme avant. Il protesta au nom des droits de l'Ëgllse 
transgressés. 11 affirma que le pape n'avait fait qu'obéir 
i la violence, et que du fond du cœur 11 reniait l'acte 
qui lui avait été imposé. 11 traita d'Intrus les évëques 
nommés par Napoléon: il qu^ifia le catéchisme im- 
périal de « chef-d'œuvre de séduction et de trompe- 
rie «, et, s'emparant de cette parole sacrée : Mulli 
iunt vocati et pauct electi, il persuada à ses adeptes 
que, seuls, ils devaient constituer le petit troupeau . 
d'élus choisis par le Seigneur. 

n serait assez délicat d'affirmer que les disciples de - 
Stevens partagèrent, d'une façon absolue, sa manière 
d'interpréter les devoirs de la société vis-à-vis de 
l'Église, ni même qu'ils comprirent fort exactement 
les divers points de sa doctrine. Les rapports de 
rÉgilse et de l'État forment une matière tellement 
complexe, que les esprits Instruits et réfléchis sont 
loin d'en saisir toutes les difficultés. Or les sectaires 
du nouvel apOtre n'étaient rien moins que des gens 
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Instruits. lia appartenaient aux classes les plus mo- 
destes de la population et se recrutaient surtout dans 
les campagnes. 11 semble donc probable que ces cré- 
dules paysans prirent au pied de la lettre les violences 
faites au pape, comme de nos jours beaucoup d'entre 
eux ont cm à la captivité eFTective de Pie IX.'. Leur 
bonne foi se révoltait à l'idée de ce saint vieillard 
tourmenté et violenté, comme récemment leur cœur 
frémissait à la pensée du prétendu cachot où Ton te- 
nait enfermé le chef de la catholicité. Ensuite, il faut 
compter que le pauci sunl electi dut exercer sur 
leurs cerveaux un peu rudes une certaine fascination. 
On a toujours une vive propension à se croire sapé- 
rieur à son voisin, et II ne déplaisait pointa ces nou- 
veaux chrétiens d'entrer tout seuls au paradis. Cela 
flattait leur amour-propre. Ils pensaient qu'il serait 
amusant et curieux de voir la mine des gens de Beve- 
ren, Llchtervelde et de Cortemarck, voire ceux de 
Dixmude, de Roulers ou de Bruges obligés de demeu- 
rer & la porte du ciel, pendant qu'eux seraient admis 
sans observation et sans conteste. 

Toujours est-il qu'après s'être faits les adept«s da 
.Stevens, ils persévérèrent dans sa doctrine nouvelle. 
Les conditions eurent beau se modifier, les années 
s'écouler et Stevens dlsparaltrot les Stevenistes res- 
tèrent fidèles & leur foi ; et aujourd'hui encore, sana 
vouloir rien entendre, sans se laisser ébranler par au- 



1. Oo m'a taeooU, étant à Oita, quo dsiu rieUIel damea t 
•laient bit cécammant la voyaga da Boms, pour unir li u 
pape avait cili i la contriinta^n accacdant le CoDCOCdat. 
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cun raisonnement, ils persistent à regarder les prélat» 
actuels comme des usurpateurs, et les membreB du 
bas clergé comme les complices d'une indigne spolia^ 
tloQ. Uélés dans la vie courante aux populatioos ca- 
tholiques, ils en sont, au point de vue religieux, sépa* 
rés par un abîme. A leurs yeux, les ouailles les plus 
ferventes ne forment qu'un troupeau gangrené, dont ils 
se tiennent à Técart, constituant ainsi entre eux un 
groupe à part, compact, sans relations spirituelles avec 
le monde qui les entoure. 

H'ayant plus de ministres pour leur transmettre la 
parole de Dieu, Ils s'en passent. Les sacrements ve- 
nant & leur manquer, ils ont préféré y renoncer plutôt 
que de pactiser avec des chrétiens corrompus. Leurs 
enfants ne sont plus baptisés à l'église, et ne s'en por- 
tent pas plus mal. Leurs mariages ne reçoivent plus 
la consécration religieuse, et ils n'en sont pas moins 
bons. Quelques voisins prétendent qu'$ certains jours 
fis se réunissent secrètement pour prier en commun, 
et l'on njoute que ces jours-là, l'un d'eux prend la 
parole et se livre à la prédication. Hais ce ne sont 
là que des suppositions gratuites. A la moindre ques- 
tion indiscrète, les SCevenistes se renferment, en effet, 
dans un mutisme absolu. Le silence est leur seule 
réponse, et leurs pratiques, si elles existent, sont re- 
couvertes par un voile impénétrable, et qui défle l'es- 
pionnage le plus ingénieux. 

De cette inébranlable rigidité de principes. Il ne 
faudrait point conclure que le pays où les Stevenistes 
oat établi leurs pénates est une terre sévère, triste 
et renfrognée. Si jamais, au contraire, un pays eut un 
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aspect i^mabla, familier et nullement raroucbe, c'est 
bieo celol qui s'étend de Hooglede à Dlxmnde. Par- 
tout les moulins alternant avec les clochera pointus, 
égayent l'horizon. Partout les cbamps fertiles chargés 
de moissons dorées sont coupés par de verts bosquets, 
des haies tonETues ou des allées ombreuses. Gits, lui- 
même, ne dépare pas ce paysage bucolique. C'est un 
bon Tlllage coloré, hospitalier, point trop coquet, 
mais qui n'a rien d'austère ni de sombre. Et nul, à le 
voir, ne se douter^t du schisme qu'il abrite, non plus 
que de l'état de révolte religieuse ou persévèrent ses 
paisibles habitants. 

Une fois Gits dépassé, la route que nous suivons nous 
conduit droit à Cortemarcl(, autre gros village bien 
gai lui aussi et bien vivant. Puis, au-dessus de Corte- 
marck, nous appuyons sur la gauche, c'est-à-dire vers 
Touest et nous marchons tout droit sur Dixmude. 

Diimude est Jine de ces villes endormies dont nous 
parlions tout à l'heure, et personne ne se douterait, à 
la voir doucement assoupie, avec ses toits rouges et 
ses moulins k vent émergeant d'un feuillage touRU, 
entourée à perte de vue par une ceinture de ver- 
doyantes prairies, que jadis ce fut un port de mer 
célèbre, une cité aux destinées héroïques, dont le 
nom est cent fois Inscrit dans les fastes guerriers du 
vieux pays flamand. 

Il n'en faut pas douter cependant. Les chroniqueurs 
sont ïh qui l'afflrment, et les vieux documents se réu- 
nissent pour leur donner raison. Consultez Sande- 
rus'.il vous dira qu'en il2S une charte de l'abbaye des 
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Dunes qualifiait déjà < Discamuda > de ville forte ; 
feuilletez le rituel de l'église paroissiale. Il vous ap- 
prendra que la consécration de ce pieux sanctuaire 
eut Heu le 32 août ll^'. Quant aux Chroniques de 
France, elles vous enseigneront que les troupes de 
Philippe le Bel s'emparèrent de Dixmude en 1299, et 
vous verrez dana les comptes de la ville d'Ypres que, 
quatre ans plus tard, cette cité déjà populeuse offrait 
asile à une partie des foulons et Usserands yprois, 
chassés de leur ville natale & la suite d'une ëmotion 
populaire. 

Puis ce sont les dates lugubres qui se succèdent 
avec une régularité douloureuse. Dix fols ta petite 
ville est assiégée, et dix fois elle est défendue avec 
des fortunes diverses, mais toujours avec vaillance 
et courage par ses habitants. En 1333, elle est dé- 
truite par le feu et, comme le phénix, elle renaît de 
ses cendres. Trois siècles plus tard, sa forteresse et 
ses halles sont de nouveau la proie des flammes, et 
entre temps maint incendie la ravage, t. Elle étoit 
alors si peuplée qu'en un des embrazements, auxquels 
elle a été si sujette, 30 malsons brûlèrent en un 
jour*. » 

A cette époque < la mer baignolt ses njurailles for- 
mant un bras capable de recevoir les vaisseaux qui y 
vendent trafiuqer' ». Ses foires et marchés étalent 
en outre célèbres sur toute la côte, et l'on y tenait 



1. Voit le Catmdrier belge, loc. dl. 

a. La P. Boniingault, ïoitja Guide vntsertelle, Ite. (IffîT). 
S. Ca lail, qui dodi puatt si eittuiidinaiTe (Dùmude nt aujourd'hui 
■ 1 mer), e>l atteiW par un grand 
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I tous les mois de Juillet une belle foire de chevaux, 
comme aussi Ton y fesoit tralBc de toute autre espèce 
de marchandlze' >. Et comme s] tous ces avantages 
ne lui eussent point suffi, elle ftilllit au ivii* siècle de- 
venir une place forte de premier ordre. Gulliaume III, 
alors chef de la coalition contre la France, la fit forti- 
fier avec un soin extrême et la pourvut de troupes, 
de munitions et d'artillerie. Mais ce furent peines et 
«oins dépensés eu pure pert«, car le général mi^oi 
des troupes danoises, Jean-Antoine Gllenberger, que 
Guillaume avait établi gouverneur de la place, la rea* 
dit par capitulation, sans bombardement et sans 
brèche '. 

A partir de ce Jour, Il semble qu'elle ait abdiqué 
toutes ses glorieuses aspirations. Comme au temps de 
Guicciardini, elle a continué d'être une < bonne et 
gentlUe petite ville », mais elle a dépouillé ses allures 
guerrières, et renoncé aux préoccupations lucratives 
du commerce et de Tindustrie. Ses rues sont droites, 
larges et bien percées, mais désertes et silencieuses. 
Ses maisons sont propres, soigneusement entretenues, 
m^s elles sont muettes, et une certaine métaacolle se 
dégage de leur placide tranquillité; tranquillité de 
petltfi ville du reste, où tout devient un événement, et 



S44. Diimude nul 
< eotie toa châtelain 
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OÙ le passage d'uD étraDger met en branle les liuigues 
des deuK seies- 

Au centre de la cité, s'étend une grande place, 
carrée, très vaste, hors de proportions avec le reste. 
Sur cette place, se dresse une ancienne maison d'ar- 
chitecture flamande, rendue fruste par le temps, mats 
de forme élégante et d'aspect pittoresque. De gros bar- 
reaux de fer, qui grillagent ses fenêtres, lut donnent 
un petit aspect rébarbatif qui ne lui messied pas. Ja- 
dis elle a dd s'appeler le steen et servir de prison. Au 
moment de mon passage, on construisait tout auprès 
un édifice de bon caractère, que j'ai soupçonné devoir 
être un futur hâtel de ville. Le reste de la place ne 
m'a point semblé ofifrir grand intérêt. Ce n'est pas 
toutefois que les vieilles malsons manquent à Dix- 
mude. A courir les rues on en découvre plus d'une & 
l'aspect vénérable et à la façade historiée. On en ren- 
contre aussi sur la groolendyk, au bord de l'Yperlé, 
dont les deux bouts sont garnis par deux curieuses 
demeures : l'une un fringant petit castel avec niches 
et tourelles; l'autre une jolie maison appelée Papegai 
(le perroquet], nom bien trop babillard pour cette 
tranquillité et cette solitude. 

Mais toutes ces gracieuses constructions sont bien 
vite oubliées quand on a visité l'église. Non pas que 
ce doyen des monuments de Dixmude soit un chef- 
d'œuvre architec tonique. Loin de là, c'est un édlSce 
de moyenne grandeur, d'aspect lourd, pesant, massif, 
avec trots nefs d'inégale hauteur, assises sur de ro- 
bustes colonnes de pierre bleue. L'écartement des 
voûtes est considérable, et l'absence d'arcs-boutante, ' 
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en Iftlssant à ta poussée toute sa pesaDteur^ a rendu 

nécessaire un arsenal de clefs, de crampons en fer et 

de tenons, qui certes sont peu faits pour réjouir l'œil 

du visiteur. Mais l'église de Dixmude possède un jubé. 

et ce jubé est justement célèbre dans tout l'ouest de 

l'Europe. 

Cest le seul de tout le pajs flamand qui remonte & 
l'époque du gothique fleuri, et sous ce rapport il pré- 
sente un Intérêt tout spécial. U est du reste d'une 
excessive richesse et d'une remarquable élégance. 
Soutenu par six colonnes, il forme en avant du chœur 
une sorte de petit porche fort délicat et très gracieux. 
Les arcs, dont la retombée repose sur les colonnes, 
sont en anses de panier, et au-dessus d'eux , s'épa- 
nouît toute une végétation de moulures contournées, 
tout un enchevêtrement d'arcs trilobés, brodés de 
quatre feuilles, bordés de choux frisés ou de feuillages 
rampants, enveloppant de jolies niches gothiques peu- 
plées de statuettes gracieuses. 

Tout cela, on le devine, n'est pas bien sévère, mais 
c'est très soigné comme exécution, fort agréable k 
l'œil. Intéressant comme époque, et, je le répète, d'une 
richesse extrême. 

La Benalssance, de son cOté, n'a point voulu demeu- 
rer en reste avec le vieux temple. Elle lui a fourni ses 
belles boiseries du chœur, un banc d'ceuvre de grand 
style et une chaire très simple, mais d'un heureux 
modèle, et qui repose de toutes ces sculptures exu- 
bérantes et tourmentées qu'on rencontre à chaque 
pas dans le pays flamand. Elle lui a fourni surtout un 
mausolée, une balustrade et un tabernacle à quatre 
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faces et cinq étages, avec colonnes, pilastres, niches 
et statues, le tout en ntarbre noir et blanc et de U 
plus belle ordonnance. Le mausolée a renfermé la 
dépouille mortelle de « Mess" Anthoine ub Sacquesfëe 
Ch'^ SeiC ne Dixhude, godV et cap' de la ville de 
DuNKERQUE pocB LE ROI d'Espagmb Pbilippe II », le- 
quel trépassa le onzième jour de Tau 1568, et fut sans 
doute le donateur de toutes ces belles choses. 

Jadis, sur cet élégant tombeau reposait une statue. 
Cette statue a disparu, et c'est grand dommage. Elle fut 
détruite probablement par quelque fanatique icono- 
claste, et pour faire oublier la belle œuvre absente, 
lesDiunudols ont paré leur église de tableaux sacrés, 
d'une qualité douteuse, à'ex volo en cire, suspendus 
1& par ceux qui ont eu la grftce d'être estropiés, et de 
saintes images en bois qui attestent certainement 
plus de ferveur que de goût. 

Parmi ces images, il s'en trouvait Jadis une qui 
avait été l'occasion d'un miracle. Un soldat allemand 
l'ayant frappée de plusieurs coups d'épée, le sang 
avait jailli de ses plaies et taché le pavé. Ome-t-etle 
encore le sanctuaire de DlxmudeT Je ne sais, ne 1'; 
ayant point remarquée. Mais ce que j'ai remarqué, et 
pour cause, ce sont de grandes pancartes munies 
d'une inscription de correction douteuse, mais dont 
la signification est trop claire pour prêter & Inter- 
prétation : 



. Défaille d« cracher tnr la pité. 
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Une pareille recommandation, dans un semblable 

Heu, pourrait bien faire douter du respect des DIx- 
mudols pour la religion et pour ses sanctuairea. Heu- 
reusement que sur ce point leur réputation n'est plus 
à faire. On sait, en effet, que leur dévotion est sans 
limites, puisqu'elle s'étend jusqu'à la pâtisserie. 

Ne croyez pas à une plaisanterie, ni même à une 
exagération. Tous les ans, le jour de la Toussaint 
et le jour des Morts, on voit les habitants de Dix- 
mude, riches et pauvres, grands et petits, jeunes et 
vieux, tous dans la proportion de leur estomac et de 
leur bourse, se livrer à une effroyable consommation 
de brioches. Mais, Il ne s'agit point ici d'une goinfrerie 
déplacée. Ces brioches sont des zieUjenskoeken, des 
• gâteaux d'âmes n, et chacun de ceux qu'on avale 
en ces jours sacrés, délivre une âme du purgatoire 
et la rend au paradis. Heureux pays, n'est-il pas vrai, 
où une indigestion laborieusement gagnée atteste un 
pieux dévouement, une sainte abnégation, une im- 
molation personnelle et peut passer pour une action 
dévote et louable ï 

Pour être exact, j'ajouterai touterols que cette cou- 
tume s'étend à nombre d'autres villes flamandes. Mais 
& Dixmude elle prend des proportions exception- 
nelles, qu'explique la qualité exquise du beurre, qui 
sert à fabriquer ces zieHjmakoeken. 

Ce beurre, en effet, jouit d'une réputation très 
grande, vieille au moins de trois siècles, car au temps 
de GuIcciardinI sa supériorité était déjà incontestée. 
€ Icy, écrivait ce voyageur consciencieux en parlant 
de Dixmude, ic; se fait le plus délicat beurre de tout 
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l€ Pays-Bas. » Un siècle plus tard, le père Bouslngault 

renchérissait encore sur cet éloge, et le Beeste dix- 
mudiche boleri, affiché aujourd'hui chez tous les débi- 
tants flamands, prouve que cette réputation consacrée 
par les siècles s'est transmise intacte jusqu'à nous. 

La supériorité indiscutée du beurre de Dixmude est 
du reste facile à comprendre. 11 suffit de jet^r un re- 
gard sur les magniiiques pâturages qui s'étendent 
autour de la vieille cité, pour en avoir le secret. Jus- 
qu'au deli de Furnes, ces grandes plaines formées par 
des terrains d'alluvion rappellent, comme richesse et 
comme fertilité, les plus beaux polders de la Frise et 
de la Noord-HoUand. Et ce n'est pas seulement Diï- 
mude qui leur a dû la meilleure partie de sa prospé- 
rité ancienne, mais encore Furne, sa voisine, que 
nous allons visiter à présent. 

Chantées en mauvais vers latins par les poètes*, 
ces prairies, qui constituaient autrefois le Fumer- ■ 
atttbachl, donnaient à l'ancienne ctaàtellenie de Furne 
une importance considérable et qu'on ne soupçonne 
certes pas aujourd'hui. C'était encore au siècle der- 
nier l'un des gouvernements les plus considérables 
et les plus recherchés de la province. Le Magistrat de 
la ville et de la ch&tellenie, qui ne formait qu'un seul 
et même corps, se composait d'un lanlhouder, d'un 
bourgmestre et de seize échevins, et chacun de ces offi- 



D,mi,.=db, Google 



176 



LA TERRE DES GUEUX. 



ces était coté à ud chiffre plus élevé, non seulement 
que les offices correspoudaDts d'Ostende, d'Alost, d'Au- 
deuarde et de Nieuport, mais encore que ceus d'Ypres 
et de Courtrai. 

Un document fort intéressant, que j'ai rencontré 
parmi les manuscrits de ia bibliothèque de Bourgogne * 
ne laisse aucun doute à cet égard. C'est le Tarif des 
taux d'office» que ton A' Sera' Irouvi bon de faire 
pour le renauve llement du Magistral des villes et châf" 
payable chaque année au renouoellement et avant la 
proclamation diceux. Comme cet Important tarif n'a 
jamais été pubilé, que je sache, et qu'il contient, 
somme toute, de fort intéressantes révélations, je de- 
mande la permission d'en résumer les traits princi- 
paux. Nous y voyons que : 



AGuid, le ptemïer écbevin parait.. 6001 



A. Nieuport, lea S banigm" 
A yptet, l'iioaé 

— le pTemiaréchSTln 
A Puiog, le taïahovdtr 



Ainsi donc, Furnes avec les • cinquante-deux beaux 
villages B qui formaient sa ch&tellenie, venait immédia- 
tement, comme importance, après Bruges et Gand. Qui 



396 O. 
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supposerait aujourd'hui que celte paisible petite cité 
ajt jamais possédé pareil boDUQur et pareille fortune? 

Uq autre fleuron, disparu lui aussi de sa couronne 
murale, et qu'on ne soupçonnerait guère non plus de 
DOS jours, c'est que Fumes constituait, il y a deux 
siècles, un point stratégique de la plus haute impor- 
tance. 

« Elle sert de frontière à Dunkerque, dit un manu- 
scrit du temps qui ne saurait nous être suspect<, et 
empêche les ennemis de la bombarder par terre, ce 
qu'ils pourraient faire de manière à ne pas j laisser 
maison, s'ils n'appréhendaient d'être coupés par 
Furnes, et défaits en leur retraite eu passant le canal 
de Sieuport. » Et pour rendre sa situation plus for- 
midable, on avait relié notre petite ville d'un cétë à 
Dunkerque et de l'autre à Ypres par une série de 
canaux et de retranchements qui formaient o depuis 
la Lys jusqu'à la mer, une frontière aussi difficile à 
pénétrer que facile à défendre n. 

L'origine de ces travaux d'art, perfectionnés par 
Vauban, remontait, du reste, à une époque très loin- 
taine, puisque Saaderus, déjà de son temps, n'hésitait 
point à appelerFurnes pulchrum et antiquum oppidum, 
épithëte doublement méritée, car le nom de la vail- 
lante cité apparaît, dès le début, dans l'histoire guer- 
iëre et religieuse des Flandres. 

C'est en effet en plein ix° siècle, en 870, qu'elle fut 
dotée de sa première église, sanctuaire primitif, dédié 

1. Umoiri mr la Flandre /kimingaiilt.ilrciiipai' ordre di LouiiXIV, 
à ta ilflnanrJc du duc de Bourgogne. (Mi. ii° 17,S81, à U Bibliothèque 
loyale de Biuieltee.l 
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à sa[[ite Walburge par ce personnage presque légen- 
daire, Baudouin, comte de Flandre, surnommé < bras 
de fer > soit, comme d'il le sieur Jacques Marchant' , 
à cause de la virilité de son bras, soit parce qu'on ne 
le vit jamais sans qu'il fût cuirassé et armé de toutes 
pièces. 

En 1297, Fumes subit son premier siège; Robert 
d'Artois, vainqueur de Gui de Dampierre, s'en empara, 
ses troupes la pillèrent, et son importance était déjà 
telle en ce temps, que deux mille maisons furent brû- 
lées en deux jours '. Assiégée de nouveau et reprise 
& diverses époques, elle se vit entourée de murailles 
c par le commandement de Philippe te Hardy: ses fos- 
sez furent eslargiz t et en différentes fois elle fut « si 
brillamment rebastie » qu'elle se vit désignée pour ser^ 
vir desretraicte à Louis XI, roy de France, lorsq n'es- 
tant Dauphin et fuyant pour éviter la cholère de son 
père, il fut entretenu par le bon Duc Philippe' ». 

L'aspect de la Fumes actuelle ne dément pas du 
reste ces antiques et brillants souvenirs. De nos jours, 
c'est presque une solitude, mais une solitude qui ne 
manque ni de distinction, ni d'élégance, ni même de 
grandeur. Des rues larges et spacieuses vous prennent 
aux anciens remparts et vous conduisent tout droit à 
une belle place rectangulaire, ancien forv/m de la 



c, Uucluintiu, De Rtbia Flandiia. 
cbiffte, smprunté au Mémoire (Ma. 11,281] déjà ti 

oanuscrit, lu châtellenie de Furnes na renfermait qui 
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Vaillante cité, et l'une des places tes plus archaïques 
et les plus pittoresques qui soient dans tout le pays 
flamand. Les maisons qui la bordent ODt presque 
toutes conservé leurs antiques façades. Leurs toits 
pointus, leurs pinacles et leurs pignons échancrent 
joyeusement la coupole cëleste et servent de base au 
cloclier de Saint-Nicolas, au beCTrol de la ville et à la 
masse imposante de Sainte-Walburge, qui semble 
vouloir escalader les nuages. 

A trois des angles de cette curieuse place a'étèrent 
d'austères monuments ou de coquets édifices qui rap- 
pellent les splendeurs d'autrefois. C'est d'abord, par 
ordre de dates, une espèce de château-fort & quatre 
étages, en maçonnerie rugueuse, d'un aspect sombre, 
sévère, rébarbatif, percé de deux files de longues 
fenêtres et flanqué à son sommet de tourelles octo- 
gones, jadis corps de garde espagnol, et qui a conservé 
la mine rude et renfrognée des bdtes qu'il abritait. 

Puis vient, toujours par ordre d'époque, l'bôtel de 
ville, situé à l'autre angle de la place, et qui date de 
1512. Autant la forteresse qui lui fait vis-à-vis est 
inhospitalière et farouche, autant le coquet sladhuis, 
avec sa maçonnerie en deux tons, brique et pierre, soa 
double pinacle, ses pilastres et ses attlques, est gai, 
aimable, affable, élégant. Une sorte d'auvent en bols- 
sculpté, plus jeune d'un siècle et couvert d'armoiries 
peintes, ajoute encore à l'aspect hospitalier et sans 
prétentions de cette demeure municipale. 

Attenant à cette gracieuse construction et faisant 
angile avec elle, s'élève le palais de Justice, tout en 
pierre bleue, d'un autre style et d'un autre temps. 
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m^s oéanmolns bien conçu, bleo proportioané et 
d'un de&sln fort avenant. Dire qu'il appartleot à la 
seconde Renaissance, c'est raconter ses colonnes, ses 
frises, ses pilastres et ses entablements. Mais toute 
son ornementation est d'un grand goût, correct, 
sévère, châtié; les sculptures sont gracieuses, les 
balustrades élégantes et lea fenêtres du toit fort joli- 
ment encadrées. 

Cest au-dessus de cette construction presque clas- 
sique, que se dresse le beffroi, carré jusqu'à la moi- 
jUé de sa hauteur, octogone ensuite et couronné par 
jine de ces flèches bulbeuses, accouplement bizarre 
de courbes et de ressants, dont les profils incohérents, 
inattendus et malgrécelaélégants, font la joie de l'ar- 
tiste et l'étonnement des arcliitectes. 

Enfin, pour compléter cette place si pittoresque, de 
l'autre cûté et à l'autre coin se dresse une lourde 
b&tlsse avec pignons à redans, plus bizarre qu'élé- 
gante, et dont le premier étage massif et pesant repose 
sur de frêles arcades cintrées, portées par de maigres 
colonnettes. Une date, 1636, apparaît sur la façade de 
ce curieux édifice, qui dut jadis, à ce que j'imagine, 
servir de Bourse. Aujourd'hui, sa grande loge aban- 
donnée ne dépare pas cette place vide et déserte, oA 
l'herbe, sur plus d'un point, ne se gêne guère pour 
encadrer les.pavéïk 

Pour compléter la description de cette place, je 
devrais vous parler des maisons qui la bordent ; mais 
s'il me fallait vous entretenir de tontes les jolies 
demeures qu'on rencontre dans Furnes, nous n'en fini- 
rions pas. Rien que sur ce forwn II s'en trouve une 
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ravissante et dix qui vaudraient la peine d'être ci- 
tées. Sans compter, qu'à courir la yille, on se heurte à 
tout instant à quelque porte massive, & quelque tou- 
relle gracieuse ou encore à quelque fragment précleuï 
d'architecture, réminiscence du vieux temps, qui fait 
faire à Tesprlt de mélancoliques retours vers la gran- 
deur disparue. 

Malheureusement, il faut noua borneraux monuments 
publics, aux églises, h la tour et au porche de Saint- 
Nicolas, vieux sanctuaire entouré de maisons lépreuses 
avec ses murs noircis par la patine des ans, et les 
colonnes de ses portails enfoncées dans le sol, comme 
pour mieux se cramponnera la terre; ou bien encore 
au chœur gigantesque de Sainte-Walburge, dont les 
proportions majestueuses, conçues dans le style ogival 
primaire, élégantes, sveltes, hardies, composeraient 
assurément l'un des plus beaux monuments delà Bel- 
gique, s'il ne manquait les transepts et la nef, c'est- 
à-dire juste ce qu'il faut pour faire une église; car 11 
semble que ce soit le propre des monuments religieux 
de Fumes d'être Inachevés ou mutilés. Ne cherchez 
pas en effet à franchir le seuil de Saint-Hlcolas. A 
rintérieur vos yeux seraient blessés par toute une 
pacotille d'autels rococo, de grilles baroques et de 
statues porapadour aboutissant à une grotesque cou- 
pole, qui affecte les allures classiques d'un moule à 
pâtisserie, Sainte-Walburge n'est guère plus heureuse. 
A l'exception de ses belles lignes architecturales et 
des boiseries qui ornent son chevet, il n'y a rien à 
citer ; car mieux vaut passer sous silence deux repré- 
sentations étranges, avec de grands bonshommes. 
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sculptés d'une façoa barbare, peinturlurés de tons 
criards, grotesquement costumés en ménestrels et en 
troubadours, et qui, malgré cela, ont la prétention de 
repréBent«r « Jésus dépouillé de ses vêtements * et la 
t mise au tombeau ■. 

Cette pauvreté des églises de Fumes, choque les 
hommes de goût, mais elle étonne encore bien davan- 
tage les historiens et les archéologues. Ceux-ci savent, 
en effet, que la ville est ancienne, que jadis elle fut riche 
et que ses sanctuaires sont demeurés célèbres dans les 
annales de la dévotion flamande. Bien mieux, de dos 
Jours, Fumes est resté un lieu de pèlerinage, et tous 
les ans, quantité d'étrangers prennent le chemin de 
la petite cit^, pour assister à une procession fameuse, 
qui a conservé les allures fantaisistes et biïarres des 
cérémonies du moyen Age. 

Pour découvrir l'origine de cette solennité à la fois 
pieuse et burlesque, parvenue presque Intacte jusqu'à 
nous, et qui jouit dans tout le pays flamand d'une 
vogue tout exceptionnelle, il faut remonter jusqu'au 
xii'siëcle. Là, comme toujours, on trouve un miracle. 
Hais cette fois la légende est conUrmëe par des chro- 
niques dignes de foi, et Ton peut en tenir compte sans 
s'exposer & de trop grandes hérésies historiques. 

Robert, comte de Flandre, après quatre ans d'ab- 
sence, revenait de Terre Sainte, rapportant un mor- 
ceau de la vraie croix. Il avait longuement navigué 
sans encombre sur la Méditerranée et sur l'Océan, 
quand, i l'approche de sa terre natale. Il fut assailli 
par une effroyable tempête. Les vagues monstrueuses, 
qui s'élevaient autour de lui, menaçaient à tout Instant 
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d'engloutir son frêle esquif, et ses compagnons épou- 
vantés désespéraient de leur aalut. Élevant alors son 
&me vers Dieu, le comte, par une inspiration subite, 
jura que, s'il était sauvé, il offrirait son morceau de 
la vraie croix àla.premiëre église dont il distinguerait 
le clocher. 

On devine aliment le reste. La tempête se calme 
comme par enchantement. Le veut s'apaise, la mer 
devient unie comme un lac, et un rayon de soleil, 
illuminant la cote de sa chaude clarté, accroche une 
étincelle au toit couvert de plomb de l'église Sainte- 
Walburge. Prévenu par ordre du comte, le clergé de 
l'heureuse église, suivi d'un nombreux cortège, vint 
dès le lendemtdn chercher, avec toute la pompe ima- 
ginable, la relique miraculeuse si heureusement con- 
servée. 

Les chanoines de Sainte-Walburge, jaloux de per- 
pétuer la mémoire d'un pareil événement, s'érigèrent 
en confrérie alors et instituèrent une procession 
commémorât! ve, qui dès l'abord obtint un énorme suc- 
pès. Les confrères représentaient & grand spectacle le 
retour de Robert, et cet épisode historique fut long- 
temps en possession de réjouir les dévots du pays. Mais 
il n'est, dit un proverbe, s! bonne chose dont on ne se 
lasse; et en 1^03, soit que cette histoire, vieille de trois 
cents ans parût manquer d'actualité, aoit que le public 
fût devenu plus difficile, l'affluence des visiteurs se 
ralentissant chaque année, on dut pour réveiller le 
zèle des fidèles, renouveler l'affiche, c'est-à-dire mo- 
difier le programme de la procession. 

Dès lors les sociétés de rhétorique, qui jouaient un 
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si grand rôle dans le pays flamingant, et dont nous au- 
ronsdu reste à reparler tout à rbeure, furent Invitées 
à se joindre au pieux cortège. Elles introduisireut, ad 
cours de la cérémonie, les représentations des g sot- 
ties » et des « moralités •>. Puis la musique se mit de 
la partie, d'abord les sonneurs de trompe, plus tard 
un orchestre complet. Enfin, les arbalétriers de Fumes, 
de Wulpen et de Nieuport prêtèrent leur concours, 
et de la sorte on arriva, en 1417, à pouvoir disposer 
d'un personnel suffisant pour représenter le Martj/re 
de lainl Etienne et, en 1422, le Mystère complet de la 
Pastion de Noire-Seigneur. 

De leur côté, une foule de saints prélats, les évéques 
dTpres, les abbés de Saint-Nicolas, d'Eversum et des 
Dunes se faisaient un devoir de se mêler au cortège. 
Et le public suivit leur exemple, moins attiré cepen- 
dant par leur présence, que par la haute fantaisie 
des représentations scéniques, où les acteurs, douce- 
ment émus par le vin d'honneur {presentwyn) dont Ils 
étaient abreuvés. Introduisaient sans scrupules des 
variantes assez étranges. C'est ainsi que cbaque année- 
on Inaugurait quelque nouveauté curieuse, le Reuze 
ou Géant d'abord, chargé de personnifier Goliath; pub 
les Sibylles, figurées par une douzaine de jolies filles, 
et enfin diO'érents chars Initiant les spectateurs à tous 
les mystères infernaux ', 

Rien, on le voit, n'était négligé pour entretenir et 
justifier la vogue de ia Vevrmche processie, et cepen- 

I. Voir : H. tïd de Valdo, Gtichiidmii do- Vtumuhi pneeuie et la 
Ancitanci Tiveari et muliont»; Bitliitrc di la procatian.dt Fuma 
(Bruges, JSïsj. 
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daat, malgré ses attraits si variés et si goûtés par le 
boD populaire, cette amusaote cérémonie compta de 
mauvais jours. L'époque de la Hérormation lui fat 
fatale. Pendant plus d'un demi-siècle elle cessa d'avoir 
lieu, et ee n'est qu'en 1637, quand le tumulte causé 
daas le pays par le protestantisme se fut complète- 
ment apaisé, qu'on essaya de ressusciter cette proces- 
sion à la fois théâtrale, dévote et burlesque. 

Le succès, tout d'abord, ne répondit pas aux efforts 
de la asodalité » qui s'était chargée de la remettre en 
vogue. Pour lui rendre sa célébrité première, il fal- 
'lait un miracle ou quelque gros sacrilège. Le miracle 
se faisait attendre, heureusement le sacrilège eut lieu. 
Il fut commis par un soldat de la garnison, nommé 
MannaerC, âgé de 22 ans, et appartenant au régiment 
Van Boquet, Poussé par la misère, et aussi (à ce qu'il 
raconta dans la suite) par les mauvais conseils d'un 
de ses camarades, appelé Matburin Lejeusne, il se 
confessa, se présenta à la sainte table, reçut l'hostie; 
mais, au lieu de l'avaler, la cracha dans son mouchoir 
et la fit r6tir, persuadé qu'avec les cendres de cette 
hostie, il pourrait ouvrir toutes les portes et devien- 
drait Invulnérable. 

Pour avoir des idées aussi saugrenues, il fallait que 
ce pauvre garçon fût plus qu'à moitié fou, et il semble 
que sa vilaine action commise. Il le devint tout k fait, 
car il se mit à courir les rues, dans un costume léger, 
racontant, à qui voulait l'entendre, le sacrilège épou- 
vantable qu'il venait d'accomplir. Ce bavardage lui 
coûta cher. Il fut appréhendé, jugé, condamné, exposé 
le mercredi des cendres à tous les coins delà ville, «rec 
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son malheureux camarade, lequel protestait en vain 
de son innocence, et tons deux furent ensuite étran- 
glés et brûlés. 

a Pour supplier Dieu de ne pas venger sur la ville 
l'injure faite à sa majesté divine' «, on restitua à la 
procession son ancienne splendeur. 

Les chambres de rhétorique prêtèrent de nouveau 
leur concours, La société van Zinnen jonc * prit 
la direction des représentations théâtrales. Le ■ jeu » 
de saint Etienne fut rétabli. On recommença k donner 
ta Passion avec l'étable de Bethléem, le jardin des 
Oliviers, la trahison de Judas, la scène de Halchus et ' 
saint Pierre, la flagellation et le crucifiement. 

Quelques années plus tard, on compléta le Mystère 
par le • jeu u de la résurrection, ' l spil vande levende 
ende doode, dans lequel on introduisit même des per- 
fectionnements successifs. On substitua en etfet aux 
acteurs masqués, qui dans le principe figuraient les 
squelettes au moyen de vêtements peints, un squelette 
mécanique vêtu du manteau royal, avec le crâne ceint 
d'une couronne. Et, à chaque coin de rue, ce sque- 
lette se dressait brusquement, grftce à un ressort 
adroitement pressé par un des confrères^ qui portaient 
le cercueil. Joignez à cela le Martyre de iaiitl Sébat- 
tien, la Légende de sainte Godelive, et vous aurez la 
partie sérieuse du programme. 

Ces farces lugubres étant spécialement destinées 

1, Voir le Calfodrirr belge. 

3. La mschiae Vétul déiriquée sn 1SÏS i Ui nmplicé« depnii CB 
tempg pir un ceicueil Tida qaa parlBDl qaatia pimlssM. 
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aux esprits moroses et chagrins, on eut soin d'eu 
adjoindre d'autres moins sévères pour les caraclâres 
enjoués et plaisants. A ceux-là, on destina plus parti- 
culièrement la représentation du Géant escorté par 
la foule des gamins chantant le refrain déjà célèbre : 

Mood'r ootileekt het beit hier. 
Dh Rfluze a hisr I ■ 

on eut également le Triomphe de Cempereur Cotulan- 
tùt; mais on eut surtout la Tentation de saint Ântome. 
C'étidt généralement la Tentation qui fermait la 
marche. Le saint avait son rocher, sa croix, son cochon, 
3acellule,sa chapelle et sa clochette, le toutmontésur 
un thé&tre traîné par des chiens. Une légion de diables 
masqués entouraient le char, faisant toutes sortes de 
niches au saint homme, et parfois oubliant Antoine et 
son compagnon, pour tourmenter les curieux et les 
badauds qui leur faisaient cortège. Enfin, pour complé- 
ter le spectacle, mêlez à toutes ces représentations un 
millier de pèlerins déguenillés, le visage caché, ■ en- 
cagoulés 1, vêtus de la façon la plus hétéroclite, un 
cierge à la main et marchant les pieds nus, et vous 
comprendrez pourquoi depuis quatre cents ans, Fumes 
est la seule ville de Flandre qui n'ait pas de Wetle 
dinsdag, c'est-à-dire de mardi gras; car toutes ces 
dévotions burlesques n'ont point cessé d'être. Sup- 
primées, en 1793, à la grande contrition des Smes 
pieuses, elles furent reprises en 181^, et pour la pins 
grande gloire de Fumes, elles se sont transmises pres- 
que intactes jusqu'à nos Jours. 
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En visitant Fumes et Dixmude, od éprouve, je l'ai 
dit, un sentiment étrange, une impression de vide et 
de solitude qui finit par dégénérer en une douce mé- 
lancolie. Mais, quelque saisissante que cette impression 
puisse être, elle ne saurait se comparer à celle qu'on 
ressent en entrant à Nieuport. 

Du plus loin qu'on l'aperçoit, la célèbre petite ville 
répand autour d'elle comme un parfum de vague tris- 
tesse. Perdue au milieu de celte plane campagne, en- 
veloppée par une ceinture de reuillage que dominent 
les clochers de ses églises et son pittoresque beffroi, 
elle pourrait être souriante et joyeuse, et cependant 
on éprouve, & la voir, quelque chose d'analogue à cet 
inexplicable malaise qu'on perçoit en passant devant la 
maison où quelqu'un vient de mourir. On ne voit rien 
de particulier, on n'entend rien d'étrange, et cepen- 
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duit on est comme saisi, on hâte le pas, on se tait, 
on s'éloigne, et malgré soi l'on prfite l'oreille. De 
mSme, à contempler Kleuport de la campagne, on ne 
voit que des hauteurs gazonnées, de grands arbres 
touffus, de grosses tours colorées, et des toits rouges. 
On n'entend que la chanson des oiseaux, ou ces mille 
bruissements qui sont la mélodie des champs. Tout 
cela' pourrait être joyeux, et cependant on se sent 
envahi par une mélancolie étrange, inexpiicable elle 
anssi, et qui pourtant n'est pas exempte de charme. 

A mesure qu'on approche, ce sentiment devient plus 
poignant; mais là au moins, il y a des raisons. Ces 
remparts à moitié détruits, cea bastions écroulés, ces 
bonnets d'évêque éyentrés, ces contreforts et ces 
glacis maintenant nivelés pour les besoins de la cul- 
ture, et conservant, malgré cela, un redoutable as- 
pect; ces chemins couverts, ces redoutes et ces fossés 
sont tellement remplis de vieux et sanglants souve- 
nirs que la pensée remonte forcément le cours des 
siècles. Elle entrevoit, dans une pénombre sinistre, 
es hécatombes humaines, qui eurent lieu en cet en- 
droit. Tant de sang répandu, tant d'existences dé- 
truites, tant de veuves et d'orphelins pleurant le ré- 
BDltat de ces funestes journées, tout ce sang, tous ces 
deuils et toutes ces larmes pour en arriver à promenef 
une vulgaire charme sur un sol engraissé de ca- 
davres, et dont chaque parcelle a été disputée les 
armes à la main. Est-il un tableau plus poignant de 
la vanité de ambitions humaines! 

Hotez qu'à l'intérieur Nieuport ne dément pas ces 
Impressions douloureuses. Deux grandes mes qui se 
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coupent en croix constituent presque toute la ville, 
ou du moins ce qui nous en reste. Là-dessus viennent 
se greffer d'autres rues silencieuses et désertes, mal 
bordées de maisons de chétive apparence, badigeon- 
nées en bleu d'outremer on en jaune serin, avec des 
volets peinturlurés en vert criard; toutes pauvres 
d'aspect, malgré leur habit d'arlequin, et plus dignes 
d'un village que d'une vieille cité. 

Aucune de ces malsons ne parait neuve. Aucune de 
ces rues ne finit bien. Ou sent que depuis nombre 
d'années on ne construit plus d'habitations nouvelles, 
et l'on sent aussi que toutes ces voies Interrompues 
s'étendaient jadis bien au delà de leurs limites ac- 
tuelles. Des quartiers tout entiers ont si bien disparu 
que l'herbe touffue en laisse & peine deviner la trace ; 
et dans ce qui reste, mille détails précieux viennent 
souligner, comme à plaisir, ce douloureux écroule- 
ment. 

Ici c'est un orphelinat. Jolie bfttlsse avec des pi- 
gnons à redaus, un grand toit, un clocheton, de» 
ogives écrasées, des coquilles et des cariatides, un 
vrai bijou en un mot. Plus loin c'est une auberge, avec 
l'enseigne étrange en ce lieu et un peu déplacée, ce 
me semble, d'ffâtel de l'Espérance, et qui malgré 
cela est une petite perle architectonique. A drplte, à 
gauche, ce sont d'anciennes chapelles, employéesmaln- 
tenant à de profanes usages, et dont les ogives trilo- 
bées, les sveltes colonnettes et les chapiteaux feuillus 
se détachent sur des vieux murs. 11 n'est pas enfin 
jusqu'à cette énorme tour carrëe, massive, aveugle et 
formidable d'aspect, dernier reste de l'église des Tem- 
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pllers, pins semblable k an donjon féodal qu'A un clo- 
cher chrétien, qui ne vienne rendre plus sensible et 
plus saisissant encore, s'il est possible, ce douloureux 

et cruel abandon. 

Malgré sol, l'imagination évoque, dans ce milieu dé- 
solé, de sinistres images. Les places vides qu'où voit 
entre les maisons rappellent les trouées sanglantes 
faites par le canon sur le champ de bataille, et ces 
rues qui semblent se replier sur elles-mêmes, se con- 
tracter, se racornir, font penser à la vie qui se retire 
peu & peu d'un corps agonisant. 

Notez que le cœur lui-même de la petite cité n'est 
gaëre plus vivant que le reste. Quand je parle de coeur, 
j'entends la grande place, l'ancien centre, l'ancien 
foyer de sa vie iadustrlelle et municipale, son ancien 
forum en un mot, tout aussi triste que ses larges rues 
désertes. On a peine à croire que, il y a moins de deus 
siècles, toutes ces voies, toutes ces avenues étaient 
peuplées, animées et même bruyantes et tapageuses. 
Et pourtant les rires et les chansons se croisaient dans 
les airs; écoutez plutôt le refrain du Reys naerJsland', 
le vieux lied que répétaient alors des centaines de 
matelots; a En l'année dix-sept cent, n'en soyez pas 
surpris, nous allons tous à Nleuport pour nous enga- 
ger. C'est dans le mois de mars qu'on prépare le voyage, 
et quand tout est prêt, nous faisons bombance. Cela 
va de soi. > 

Ai^ourd'hui tout se tait et le forum est devenu soli- 
tude. Le foin pousse entre les pavés et les plantes 
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p&rasfles, envahissant les vieui murs, accentuent, par 
leurs nu&nces Tratches et vivaces, l'aspect sombre et 
mélancolique des antiques b&(iments. Car c'est sur 
cette place que s'élèvent les deux principaux édifices 
de Nîeuport : sa grande église et sa balle. 

La balle, jadis encombrée de marchands et d'ache- 
teurs, bourrée de marchandises de toutes sortes, au- 
jourd'hui close, vide, délaissée, a conservé, malgré 
l'abandon et les ans, une certaine majesté et un grand 
caractère. Tout eSVitée par la pluie et le vent, toute 
lépreuse, avec la brique reparaissant sous le badigeon 
détrempé, elle n'en continue pas moins de dresser 
dans les airs sou robuste beSVoI couronné de tourelles 
fringantes, qui ont encore, malgré leur grand âge, un 
air guerrier et provocateur. Avec ses ogives écrasées, 
son escalier extérieur, ses épais contreforts et son 
grand toit brun, elle aSecte des allures trapues, vigou- 
reuses, énergiques; et ttamassiveté semble être comme 
un reOet de ces glldes puissantes, de ces fortes corpo- 
rations qui jadis dominaient le pays, et ne manquaient 
point d'édifier leur sanctuaire à leur image. 

Tout auprès de la halle s'élève l'église, dont la tour 
décapitée et la nef défoncée par le canon n'ont plus 
guère de caractère. L'une et l'autre ont été réparées 
au siècle dernier, et l'on en veut à cet énorme entas- 
sement de briques et de pierres, sans formes et sans 
lignes, d'écraser par sa masse effroyable le curieux 
édifice qui s'est fait son voisin. C'est du reste, un 
caractère distinctif, propre aux églises flamandes, que 
cette vastitude hors de proportions avec les agglo- 
mérations qui les ont édlHées. Partout, dans ces 
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grandes plaines, le regard se heurte à des clochers 
gigantesques, à des chœurs immenses, à des nefs 
énormes; et dans de champêtres villages, comme Ees- 
sen et Ghistelles, on trouve des sanctuaires qui ne ' 
dépareraient point une très grande ville, cathédrales 
égarées dans de simples hameaux. 

A mesure que nous approchons de cette énorme 
église de Nieuport, l'impression cependant se fait 
meilleure. De grands arbres l'entourent. Le silence et 
le recueillement régnent sur la petite place, qui lui 
fait une ceinture. L'ancien cimetière empreint d'une 
tristesse pénétrante, le lierre qui s'accroche aux reliefs 
de la pierre, un grand christ janséniste dont la ci'oix 
disparaît sous tes feuillages grimpants, tout cela Tonne 
un décor coloré, Imprégné d'une mélancolique poésie- 
La porte, par laquelle on pénètre dans le sanctuaire, 
est cintrée. C'est k peu près tout ce qui reste du gros 
œuvre remontant au xiii' siècle. La nef est de style 
ogival, si tant est que ce pauvre temple, détruit & 
diverses reprises, refait en diverses fois, tronqué, 
réparé, rafistolé, ait conservé un style bien précis. Mis 
è, sac en 1600, tous les ornements que nous voyons 
aujourd'hui lui ont donc été restitués postérieurement 
h cette date, et, comme pureté, se ressentent du goût 
de l'époque. La polychromie marmoréenne, si fort en 
honneur alors, y a prodigué son papillotage de cou- 
leurs, et les revêtements du choeur, aussi bien que le 
jubé,sontplnsambitieuxet tapageurs que sérieusement 
beaux. Quelques tableaux d'hoonéte qualité et un 
tabernacle circulaire, à cinq étages en retraite, avec 
colonnes et cariatides, bas-reliefs et statues, com- 
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plètent le bagage artistique de ce vieux temple 

cbrétlen. 

Non loin de ces oroements. enfermée ou ptutAt 
enchâssée dans une p^nde vitrine, se trouve la reine 
du Heu, une Vierge magnifiquement vêtue d'une robe 
brodée en relief, la couronne en tête, le sceptre en 
nain, et sur le bras le petit Jésus, lui aussi, superbe- 
ment couronné. Comme nous voilà bien loin de l'étable 
de Bethléem, Quel chemin psrcourul mais qui son- 
gerait à s'en plaindre ï Le clergé, en effet, sait ad- 
mirablement ce qu'il fait, ce n'est point au hasard 
qu'il a transformé de la sorte la légende sacrée. Le 
public campagnard, auquel II s'adresse, a la pau- 
vreté en trop sévère mépris, pour qu'on puisse sans 
danger lui mettre sous les yeux l'humble conditiou 
de Joseph et de Harle. Naître dans une étable, la belle 
malice vraiment 1 Ces choses-là arrivent tous les jours, 
et même aux enfants des servantes fautives. Taudis 
qu'un habit brodé, une couronne dorée, un sceptre 
enrichi de pierres fines, n'a point cela qui veuti 
D'ailleurs, n'est-Il pas vrai qu'on ne prête qu'aux 
riches? Et devant la vltriae on large tronc porte 
une inscription éloquente. Invitation formelle à la 
générosité : 



SI le tronc se remplit, tenez pour certain que la 

I, ■ gcni, peadant qua yodi Het encore en fie, veuIUei donneT 
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couroDoe, le sceptre, le inantesu, les broderies et las 
pierres fausses y sODt pour beaucoup. Car la Vierge de 
Nleuport n'est pas la vraie << madone * de la contrée, 
la protectrice avérée et reconnue des gens du pays. 
Questionnez là-dessus un ichipper, un matelot, un 
pécheur, un homme vivant de la mer et sur la mer. 
Il vous dira que la vraie, la seule, l'unique dans 
laquelle on puisse avoir une confiance absolue, c'est 
la Viei^ de Lombardzyde. 

* Depuis des siècles, en effet, cette TIerge est en 
' possession de faire des miracles, et elle prête aux 
vœux des marins une oreille particuUëreraent favo- 
rable. Aussi, dès qu'un équipa^, bateau de pêche ou 
caboteur, se trouve en péril, c'est ik la « Bonne Mère 
de Lombardzyde» qu'il a recours. Est-il sauvéî On 
voit tous ces braves gens aborder à terre, amarrer leur 
bateau, revêtir leurs plus beaux habits, former les 
rangs et se rendre en silence auprès de la madone. 
Ne cherchez point à les faire parler, vous n'en pour- 
riez tirer un mot. Femmes, enfants, pères ou mères, 
armateurs ou patrons ont beau les questionner, leur 
demander des nouvelles du voyage, les interroger 
sur ceux qui manquent à l'appel, rien ne peut leur 
faire rompre le silence obligé. Ils demeurent lèvres 
cousues, sans répondre, et ce n'est que le pèlerinage 
achevé, après avoir allumé force cierges et suspendu 
leurs ex-voto, qu'ils retrouvent enfin la parole et 
consentent à raconter les dangers auxquels Us ont 
■ miraculeusement » échappé. 

La Vierge de Lombardzyde toutefois, et cela prouve 
son excellent cœur, ne borne point ses bons offices 
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aux geas de mer. Non seulemeat elle secourt les 
marins en détresse, mais elle vient en aide aux agri- 
culteurs et, suivant le temps et la eaison, donne du 
froid ou du chaud, de la sécheresse ou de la pluie 
— 'du moins on le prétend à Lombardzyde, — et, 
pour obtenir sa bienveillante iotercessioQ auprès des 
astres et des nuages, on lui prodigue les neuvaines 
et les offrandes. Puis, si les neuvaines ne suffisent pas, 
on ta vient chercher en grande pompe, et on la pro- 
mène sur les champs en souffrance, escortée par une 
brillante procession. 

Quelques auteurs du pays * ont rapproché ces pra- 
tiques pieuses, du culte des anciens Saxons pour )a 
déesse Nehatennia, cette Scandinave adaptation de la 
« Sélénè » des Grecs, régulatrice des marées, protec- 
trice des nochers qu'elle éclaire la nuit, et dont 
rinduence sur la marche du temps est encore, dans 
beaucoup de cas, considérée comme indiscutable. 

Ils ont trouvé des analogies frappantes entre ces 
pratiques primitives et celles de nos jours, si bien 
qu'ils ont prétendu que la Vierge de Lombardzyde 
n'était qu'une adoption chrétienne du culte de tieha- 
lennla. En cela ils n'ont peut^tre point eu tort. 
Tous ceux qui se sont occupés des antiquités fla- 
mandes et zélandaises savent de quelle popularité ta 
Nehalennia antique jouissait sur tout le littoral de la 
mer du Nord. On n"a pas oublié non plus que c'est 

1. NoUmment M. Lanuem. Voit M Diaurlaiion tur li cidti de la 
lunt. citée daai l'Histoire di NIntpoH. Voir égalomenl, lur la culle do 
Hehalennis en ZéiaDde, le Cœnr dapayi (E, pion, 18TB), paj. S4S 
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dans une localité de l'Ile de Walckeren, à Domburg, 
que furent retrouvés les plus beaux autels consacrés 
à cette bienveillante déesse*. Prétendre à la perpé- 
tuation d'un même culte avec un simple changement 
de nom n'est donc point une hérésie scientifique; 
mais ce qui est une sot^se, c'est de s'indigner et de 
crier au scandale. Car le clergé flamand, en reprenant 
pour son compte le culte de l'idole Scandinave ra- 
jeunie et latinisée par les Romains, n'a fait que se 
conformer t des précédents nombreux, et mettre une 
fois de plus en pratique uu usage pratiqué dans tous 
les pays et dans tous les temps. 

On doit, en effet, absolument ignorer l'empire que 
les traditions exercent sur notre esprit et la tyrannie 
que l'habitude exerce sur notre intelligence, pour 
songer à se formaliser de ces adaptations perpétuelles. 
Comme l'a si péremptoirement établi un philosophe 
anglais *, « ce qui nous frappe le plus, ce n'est pas la 
difficulté de conquérir une. loi durable, mais celle 
d'en sortir ; ce n'est pas d'obt«nir un noyau de cou- 
tumes, c'est de le briser ; ce n'est pas d'établir les 
premiers usages conservateurs, c'est de s'en aff'rancbir 
pour atteindre à quelque chose de meilleur », 

Le curieux, c'est que plus on descend dans l'échelle 
des intelligences, et plus on sent que l'esprit se cram- 



1, Ce> BDtel), magnifiqau de >tyle et d'une siqniie élégance, unt 
■njanidliui dApoiJK sa Utaie de Lejie. Li Zttiui»eh gtnooUcliap dir 
Wtlmtehapfiin, eu postèda dans bod Uu«ée (à Middelboiirg) d'iniéres- 
Bïatei et fort curieuse) Tepioducliosi. 

S. W. Ba^hal, d«ai lei Zofi ittcvilfqyta du if^t«I<W"n«nt ilit 
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pODne à ce « nnjau de coutumes ■ et à ces i usages 
conservateurs. ■ Il faut, en effet, n'avoir pas vécu pour 
ne pas savoir de quel empire, de quelle fascination, 
de quelle tyrannie, sont empreints ces mots sonores : 
■ les coutumes de nos ancêtres » ou ■ la foi de nos 
pères ». Cette fol a beau conduire aux plus déplo- 
rables excès, ces coutumes ont beau être en désaccord 
avec la justice et le bon sens, la tradition est là pour 
tes transformer en fétiches sur lesquels il est Interdit 
de porter la main. Aussi le novateur qui, en accommo- 
dant les préjugés locaux à sa doctrine, et, sous le 
manteau de traditions sauvegardées, implante dans un 
pays les idées dont il s'est fait l'apâtre, commet-il un 
acte essentiellement politique et très savamment rai- 
sonné. 

De même peut-on dire qu'une religion nouvelle, qui 
s'empare des traditions locales et, aa lieu de cher- 
cher à les briser, à les déraciner et à les détruire, 
les plie aux exigences du culte nouveau et les adapte 
à ses formules, fait une œuvre prudente, babile et 
logique. 

II ne faut point oublier, en effet, que pour le vul- 
gaire, la différence d'une religion à l'autre gît tout 
entière, bien moins dans la différence des dogmes, que 
dans la différence du mode d'oraison. Et cette diffé- 
rence d'oraison est la plus riche source de mépris 
mutuel, d'antipathie, de répulsion, le plus énergique 
foyer de sentiments haineux que l'humanité ait ja- 
mais eu à sa disposition. Au fond, on s'inquiète bien 
moins de savoir quels sont les principes d'un homme, 
que de savoir s'il pratique et comment il pratique. 
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En Orient, il sufflt d'uoe différence dans le mode 
d'ablution, pour élever une barrière infranchissable 
entre deux êtres rivant cûte à cOte. Chez nous, une 
différence de commanlon suffit le plus souvent pour 
empêcher l'union de deux familles. Et c'est ce qui 
explique pourquoi les léglslal«urs religieux, vou- 
lant éviter toute promiscuité délétère, ont élevé 
autour de leurs adeptes une sorte de barrière iu- 
franchissable faite de pratiques étroites auxquelles, 
sons menace d'hérésie, nul n'a le droit de se sous- 
traire. 

Il est GD effet bien plus facile de transiger avec le 
dogme que de briser avec le culte. La lettre est sin- 
gulièrement plus t^rannlque que l'esprit. Et, sans al- 
ler bien loin, sans sortir de ces Flandres que nous 
étudions, combien n'y a-t-il pas, dans les cités flamin- 
gantes, d'esprits forts qui ont rompu depuis longtemps 
avec le catholicisme et n'ont pu cependant s'affran- 
chir de ses pratiques? Combien n'en trouverions- 
nous pas, parmi ceux qui font profession de libre- 
pensée et déblatèrent i tort et & travers contre ce 
qu'ils appellent de grossières superstitions, qui se 
marient i l'église, fout baptiser leurs enfants, mettent 
leurs Slles au couvent, envoient leurs garçons chez 
les bons pères, et trouvent tout naturel que leurs 
femmes aillent au confessionnal et s'approchent de la 
sainte table? 

Mais nous voici bien loin de Lombardzyde et de sa 
madone. Revenons-y bien vite, d'autant mieux que 
nous sommes Ici dans l'ancien berceau de NIeuport. 
Ce hameau, qui déjà du temps de Sanderus n'était 
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qu'un ■ ignoble village ' » Ait jadis une ville célèbre 
par son port, olim oppidum famoto portunobile. Gra- 
maye le prétendait fondé par Longobard, qui, vers 
l'année 501), visita cette pu-tie de la Flandre. En IIOD, 
c'était une cité Importante, bien peuplée; la pêche y 
était florissante; on y fabriquait du sel en quantité, et 
chaque année ou en exportait pour des sommes con- 
sidérables >. Mais en 113â. & la suite de violentes tem- 
pêtes, le port ayant commencé à s'envaser, cette 
brillante fortune s'écroula. Les habitants désertèrent 
la vieille ville, traversèrent l'eau et transportèrent 
leur résidence à Santhove, qui dès lors prit le nom 
de Nieuport, c'est-à-dire nouveau port Lombard- 
zjûe toutefois ne dispamt que lentement. Un chro- 
niqueur, Oudegheerst, noua apprend, qu'en 1369, 
elle comptait encore parmi les vingt-trois villes 
non closes de la Flandre occidentale; mais sa jeune 
rivale l'avait déjà éclipsée, et ia pauvre cité, dépé- 
rissant à vue d'œil, marcbaic à grands pas vers le néant. 
L'histoire de Nieuport, elle, pourrait philosophi- 
quement se diviser en deux parties très distinctes : 
son histoire militaire dont elle tira vanité, et son his- 
toire maritime dont elle tira profit. A ccUe-cl elle dut 
son prompt développement, sa richesse, son impor- 
tance commerciale ; à celle-là, tous ses malheurs. Ses 
tours, ses portes et ses bastions dont elle était si Bère 
amenèrent sa ruine, car huit fois elle fut assiégée et 
dans l'un de ces sièges, celui de 1383, elle fut entiè- 
rement détruite. De toute la ville il ne resta qu'un 
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rragment de l'églfse et cette grosse tour canrée, dont 
nous avons déjà dit un mot, laquelle tour, après avoir 
appartenu ft l'église des Templiers, devint le donjon 
d'une des portes nouvelles. 

Heconstrulte en 1^33, par ordre de Philippe le 
Hardi, rebâtie sur un plan régulier avec des mes rec- 
tillgnes se coupant toutes à angles droits, elle rena- 
quit bientôt à l'existence, se peupla de nouveau, s'en- 
richit rapidement, et atteignit assez vite l'apogée de 
sa puissance, car cette puissance devait commencer il 
décroître avec les guerres de religion. Et c'est pourtant 
vers cette époque,' eu 1600, que se place le plus beau 
fiJt d'armes dont elle ait été témoin, cette bataille de 
NIeuport, qui devait rendre son nom impérissable. 

Le 1" juillet, Maurice, comte de Nassau, sta- 
thouder des Provinces -Unies, entré en Flandre i. la 
tête d'une armée de 12,000 hommes, après avoir tra- 
versé l'Escaut, pris le fort Philippine et dégagé Os- 
tende, était venu planter ses tentes devant Nieuporl. 
Il espérait en attaquant rondement la ville, ia réduire 
avant que l'ennemi n'eût appris qu'elle était assiégée. 
On n'entendait point dire en effet, que l'archiduc eût 
rassemblé ses troupes, et le jeune stathouder se 
croyait certain de conduire les opérations du siège 
sans être inquiété. Il n'en fut pas ainsi. L'archiduc 
prévenu de la marche de Maurice s'était porté en h&te 
sur Gand, y avait groupé quelques régiments, s'était 
ensuite avancé sur Bruges, où il avait opéré sa jonc- 
tion avec l'amiral d'Aragon et le comte de Berghes; 
puis l'armée royale, forte de 15,000 hommes, avait 
poussé droit sur Ostende. 
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Ces Donvelles Burprenaates, apportées au milieu de 
la nuit par ud courrier osteudaîa, jetèrent l'alarme 
dans le camp de Maurice. Hiea n'était prêt pour faire 
face & l'ennemi, c'est â peine si l'on avait commeucé 
à travailler aux retranchements. L'armée se trouvait 
dispersée, et les deux tiers étaient séparés du quar- 
tier général par un bavre qu'on ne pouvait traver- 
ser qu'à marée basse. Jamais peut-être les Hollandais 
ne s'étaient vus dans une position aussi critique. 
Maurice s'en rendit compte en un Instant, il examina 
la situation avec sang-froid, délibéra seul, se décida 
vite et, résolu d'accepter la bataille, il prit toutes les 
mesures nécessaires pour sauver au moins l'taouneur, 
s'il ne pouvait faire davantage. 

A ta pointe du jour, il commença à opérer sa con- 
centration. En même temps, il dépéchait le comte 
Ernest de Nassau avec dix-neuf cents hommes pour 
reconnaître l'ennemi, retarder sa marche et, s'il était 
possible, rompre le pont de Leffinghe. Malheureuse- 
ment cette avant-garde arriva trop tard, le pont était 
déjà au pouvoir de l'archiduc. Néanmoins le comte 
Ernest, fidèle à la consigne reçue, engagea l'action et 
mit beaucoup de temps ji se faire battre, entrava les 
Espagnols dans leur marche en avant, en sorte qu'il 
était plus de trois heures, quand les deux armées se 
trouvèrent en présence. 

L'archiduc enthousiasmé par son premier succès, et 
croyant avoir vaincu te gros des troupes ennemies, 
avait envoyé des courriers dans toutes tes directions 
pour annoacer sa victoire. D^à tea cloches sonnaient 
à Bruges et k Gand en signe d'allégresse; aussi fut-il 
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ttèa surpris de trouver les répabllcalns qui l'atteo- 
daieat de pied ferme, et qui paraissaient résolus à 
tout. Leur parti était arrêté en effet, fi ne leur restait 
plus qu'à vaincre ou à mourir. Le désespoir avait été 
compté par Maurice dans ses cbances de victoire ; dès 
le matin il avait congédié sa flotte, qui en cas de dé- 
faite eût pu offrir un refuge à ses troupes, et comme 
ses soldats stupéfaits regardaient les vaisseaux s'éloi- 
gner, il leur avait crié en passant devaut leur front de 
bataille : « Camarades, voyez l'armée qui s'avance et 
la marée qui monte- Ou bien il faudra passer sur le 
ventre de l'ennemi, ou bien il nous faudra boire 
toute l'eau que nous avons derrière nous. Choisis- 
sez^! » 

A la vue de ces troupes en si bel ordre, l'archiduc eut 
un mouvement d'hésitation. Mais ses soldats, enivrés 
par leur premier succès, ne lui laissèrent point de 
répit. Les Espagnols ne voyaient du reste dans les 
soldats des États que • subjects rebelles, composez, 
conduicts et commandez par bereticques et gens pros- 
critz pour leurs malversations » a. Ils avaient pour 
eux presque autant de dédain que de haine, • ils se 
plaignaient qu'on leur enlevât leurproiea s, ils pous- 
sèrent donc en avant. 

Le premier choc eut lieu sur la plage, entre les 
deux avant-gardes et bientôt l'action devint générale. 

1. Voir le cécit que donne Auberj' àa Msurier. 

S. Litlre d'un gtnlilhommt di Brugea (Me. a' 1«,B1S), i U biblio- 
thèque de BoDTgagne ; muiiiKrJt cantamponin de l'éTiDement, irè> 
cuiieni, [ad p«a connu, <t Itd probablemeul inédit, eu je ne L'ai iu 
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Longtemps la bataille demeura Indécise. Les mous- 
quetaires et tes cuirassiers français s qui servaient 
dans l'armée de Maurice, firent des prodiges de va- 
leur. Mais ce fut une heureuse disposition, prise par 
lestathouder, qui décida du sort de la journée. Les six 
pièces qui composaient toute son artlilerie* avaient 
été hissées sur les dunes et mises en batterie sur des 
claies. Celles de l'archiduc au contraire, amenées à 
la hflte, avaient été braquées sans précautions et à 
chaque détonation s'enfonçaient dans le sable. Blentdt 
on s'aperçoit dans les deui armées que l'artillerie répu- 
blicaine est la seule qui continue & tirer; en même 
temps les rayons du soleil couchant, aveuglant les sol- 
dats catholiques, viennent paralyser le feu de leur 
mousqueterie. Cependant l'archiduc fait des prodi- 
ges de valeur, Il a été son casque pour mieux se faire 
connaître, et toujours au plus chaud de l'affaire, il 
commande en capitaine et s'expose en soldat. Le jour 
baisse tootefols et le sort ne se prononce point en- 
core. Alors Maurice tente un suprême effort ; il s'était 
ménagé une réserve de trois cents cavaliers, il les 
lance sur l'armée ennemie. A la vue de ces troupes 
fraîches Inattendues, les Espagnols s'étonnent. Ils hé- 
sitent; voyant leur hésitation, les soldats du stalhou- 
der font une charge générale en criant : a Victoire ! » 

1 . Le catdmal Bealivoglia (l. 111, 11<. vt, p. I4S| Uut attribue une 

2. Jn prends ici le chiffre da Gmliiu. DeUeteteu ne donne que quatre 
piicsa à Manrice. et lii i r&rchidoc. C'était le tempi où tteste mille 
hommi^s engagés avec dix piècea de canon censlilDiIent uns gmada 
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A ce cri les catholiques se débandent, rompent leurs 
rangs et commencent à fuir. < L'archiduc, avec le peu 
d'hommes courrageulx qu'il ramassoit, soustlnt long- 
temps l'effort de l'ennemy, se comportant en sa per- 
sonne fort brillameut et courraigeusement, et ayant 
eu deux chevaulx tués, et enfin blessé (légèrement 
touttes fois) à la teste, & l'endroict de l'oreille gau- 
che, se trouvant environné des ennemys et peu as- 
sisté des siens, 11 trouva bon, encores qu'à regret, de 
se retirer '. « Bientôt sa retraite se changea en fuite, 
et il ne dut son salut qu'à la vitesse de sou cheval. 

Le soir, toute la noblesse, qui avait entouré Mau- 
rice pendant cette journée h jamais mémorable, se 
pressa devant sa tente pour la féliciter. Elle le trouva 
soupant avec l'amiral d'Aragon, qui avait été fait pri- 
sonnier au plus chaud de l'affaire. Au loin, de grands 
feux allumés par les soldats, éclairaient les dunes et 
la mer. Partout dans le camp éclatait la joie la plus vive, 
la plus bruyante satisfaction. Seul le stathouder de- 
meurait silencieux et rêveur, car seul il savait au prix 
de quels dangers il venait de justilier cette belle pa- 
role du marquis de Pescaire : « Le renom gagné à la 
guerre par une vraie vertu et d'illustres actions est 
plus honorable et plus solide, que celui gagné par la 
superbe faveur des rois de ce monde. * 

1. Lellri d'un gentilliomiac de Btugei, 
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Certes le pays que nous vcdods de parcourir est 
empreint d'une grave tristesse. Ce champ de bataille 
de Nieuport et surtout ces trois villes reléguées, ou- 
bliées pour ainsi dire au sommet de la Flaadre, flo- 
rissantes jadis et mainteuant presque ruinées, presque 
désertes, sont bien faites pour plonger l'esprit dans 
de sombres méditations. Navrante destinée que celle 
de ces noms célèbres qui, après avoir personnifié la 
richesse et la force, n'expriment plus que la décadecce 
et l'abaQdonl Et cependant il n'est point impossible, 
dans cette contrée austère, de rencontrer une note 
joyeuse et vibrante, en désaccord absolu avec cette 
mystérieuse gravité. Cette note, c'est une enseigne qui 
nous la donne. Que dis-je, une enseigne; vingt ensei- 
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gnes ; et dans ces vingt enseignes, un mot aujourd'hui 
presque vide de sens, et qui cependant, durant cinq 
siècles, a résumé tous les efforts poétiques de la con- 
trée, et de tout le mouvemeat littéraire de l'époque. 
Ce mot magique, c'est le mot Rhétoriqde. Nous 
l'avons lu vingt fois, accolé dans les villes et dans les 
villages à celui d'un endroit public, le plus souvent 
d'un cabaret. A Furnes aussi bien qu'à Nieuport, à Dix- 
mude, tout comme h. Cortemarck, partout nous avons 
remarqué un café, une taverne ou quelque estaminet 
étalant au-dessus de sa porte les mots sacramentels : 

A LA RHÉTORIQDB 

dernier symptôme apparent d'une des plus vieilles et 
des plus vivantes institutions du pays. 

Non pas que la rhétorique soit morte, et que ses 
chambres aient tout & fait disparu de la Flandre. Il 
s'en trouve encore plus d'une dans le pays. A DIx- 
mude, si j'ai bonne mémoire, ta ■ nu HoncBif hiet* > 
vit toujours et célèbre sa fête à la Sainte-Barbe. En 
1866, la gllde u arh m ns bohzg en van zinnen 
JONC* 1, célébra pendant six jours l'inatallation de 
son chef-homme. Certes voilâ une preuve de vita- 
lité. Mais II s'en faut que ces retardataires aient la 
moindre analogie comme force, richesse et surtout 
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comme inSuence avec les chambres de rhétoriqae du 

moyen Jtge et même k Tëpoqiie de la Renaissance. 

Le Bavants supposent que ces curieuses Institutions 
furent importées de France. Les ■ cours d'amour» dans 
notre midi semblent en avoir été l'origine. L'académie 
des Jeux floraui à Toulouse ne fut et n'est encore 
qu'une vaste cbambre de rliétorlque. Bien mieux, 
nous trouvons à Valeoclennes deux associations de 
cette nature fonctionnant dès le commencement du ' 
xiii' siècle, et qui sont bien assurément les deux pre- 
mières, dont on rencontre la trace dans l'histoire lit- 
téraire de l'Europe occidentale. On en peut donc 
conclure hardiment qu'elles passèrent des Flandres 
françaises dans les Flandres flamingantes, et cette 
marche toute logique se trouve confirmée par le nom 
qu'elles portèrent tout d'abord; car, même en pays 
de I langue thioise i, on les appela dans te principe 
Puys verds, Puys de la conception, Puys d'amour. Ce 
n'est qu'au milieu du xiv siècle, qu'on voit appa- 
raître les mots Rederyker, Redekamer, Redeconsl, qui 
BOnt la traduction ou mieux encore l'adaptation du 
mot rhétorique n aux usages et aux besoins flamands. 
Étant donné le caractère du pays, on comprend 
avec quelle rapidité cette institution se généralisa et 
se naturalisa dans toute la contrée. Elle répondait 
eu quelque sorte a un besoin. < Les habitants de ce 
riche coin de terre, nous dit un vieux chroniqueur 
dont l'exactitude est au-dessus de tout soupçon <, 
sont ostensiblement d'une humeur très joviale, et 

t. Unie taa Vsenwwyk. 
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s'occupent avec amour de rhétorique et de musique. » 
Bien de plus exact, rien de plus vrai. La musique et 
la poésie sont les deus muses du pays. Dès 1313, nous 
voyons h Ypres un chef de ménétriers, maCire Symon, 
tenir école de musique pendant toute la foire'. 11 n'é- 
tait point alors de riche seigneur, qui n'eilt un or- 
chestre et des poètes à ses ordres. En 13^2, Jacques 
Linvael, envoyé en ambassade vers Jacques d'Arte- 
velde, emmène avec lui une troupe de a porte-ban- 
nière, heraults, ménétriers et gens de hault et bas 
instrument ». 

C'est là un besoin national en quelque sorte. Aussi, 
dès que la rhétorique apparut, rut-elle saluée partout 
avec enthousiasme. En 1394, la chambre de Dixmude 
ayant remporté un prix à Tournai, ce succès excite 
l'émulation de toute la contrée, à tel point qu'en quel- , 
ques années des chambres surgissent comme par 
enchantement dans tous les coins du pays Hamingant. 
C'est la sainte Trinité qui se fonde à Gand, les (rois 
Saintes à Bruges, la Par charité à Lokeren, les frères 
de la Croix à Courtrai, partout les rhétoriclens se 
multiplient et l'institution rayonne sur tout le plalten 
land. D'-abord les chambres se placent sous l'égide 
du clergé. Elles prêtent leur concours aux chapitres 
pour rehausser l'éclat des processions ou pour égayer 
les kermesses*. Puis, peu i peu, elles commencent à 
vivre de leur existence propre, et la séparation se 



1 , Voit les Compta dt ta vlUi. 

l. L'origine du mot ksimsue (tttk mîi, ■ metio in YéeUsi >) Indique 

lei l'origino leligioute àa cas taluinalei. 
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révèle clairement par les nouvelles devises qu*elle3 

adoptent, et qui servent à les désigner. 

A partir du xv* siècle, ces devises, en elTet, ne sont 
plus exclusivement empruntées au vocabulaire pieux. 
Tantôt elles procèdent d'allusions plus ou moins clai- 
res à des conditions de lieu, aux circonstances politi- 
ques, ou aux événements du temps. Tels sont les 
Fonteynisten de Gand, l'Alpka et Oméga d'Ypres. Quel- 
ques autres pi-ennent pour devises des surnoms bizar- 
res, comme les Raometert (mangeurs de crème) de 
Moerbecke et les Hovetyngen (courtisans) de Gibs- 
telles. ou encore des désignations étranges dont le sens 
nous échappe comme les Bodemlooze mande (paniers 
percés) de Gand. Émancipées de la tutelle ecclésias- 
tique, les cliambres se placèrent sous le patronage et 
la protection des municipalités en même temps qu'elles 
se donnèrent une organisation centrale. Elles furent 
alors divisées hiérarchiquement en trois classes : les 
chambres maîtresses [kofdkamers); les chambres 
Ihinches (prije) et tes chambres soumises {onvrije]. 
Chaque chambre qui s'ouvrait devait, avant tout, obte- 
nir la sanction de l'autorité civile et religieuse; et 
cette dernière. Jalouse de ses prérogatives se montrait 
ouvent sévère, taquine et malveillante pour les asso- 
ciations soumises à sa censure. La sanction obtenue, 
la chambre était oncrye, c'est-à-dire qu'elle n'avait 
droit qu'à un léger subside et que même, le plus sou- 
vent, on ne lui garantissait que le local. Néanmoins 
elle devait son concours au Magistrat. En outre, il lui 
fallait se réunir & jours fixes, à des heures réglemen- 
taires et arborer son blason. Ce blason consistait dans 
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un écusson en losange, qui portait l'emblème de ta 
gilde, les armes du aouveraln, les armoiries de ta ville 
et celles du prim ou chef-homme de la corporation. 

Pour devenir franches, et jouir des avantages atta- 
chés à ce titre, li était indispensable que les cham- 
bres fissent examiner leurs statuts par une chambre- 
maîtresse, et que ces statuts fussent consacrés par une 
sanction nouvelle. Quant aux chambres- maîtresses 
dont les plus fameuses furent les FonCeynùten de 
Gand etl'^IpAa et Oméga' d'Tpres, elles étaient abon- 
damment pourvues de subsides et de privilèges, et 
quelques-unes marne, comme les « barbistes ■ d'Alost, 
virent leurs statuts sanctionnés par un pape. Enfin, 
en 1493, on établit & Malines une chambre souvenùne, 
qui devait centraliser entre ses mains tout le mouve- 
ment des chambres de rhétorique, et régir toutes les 
confréries dramatiques de « la langue thioise* >. Mais 
en 1577, à ia suite d'une fête offerte & Guillaume le 
Taciturne, cette chambre souveraine fut brusquement 
supprimée. 

Je parlais à l'Instant des représentations dramati- 
ques. Celles-ci qualifiées deinfreyen ou « esbattements 
scéniques>,consUtualentavec les concours annuels les 



I. CetU lociété, qui aTail pour imite : 5p<ri(ui /lot uM vull, éUit 
Dulre irbitie entra Ia> diTstBSs aultH sociélèi. U. Disgerick., Oaat 
AniuUndu ConiUé flamand dt Framx, donna de cui[eai dâuils sur 



S. Van der dielteluH longAnt ; an cempisnilt ala», kdi cal(« iéaa- 
miailioo un pea ngae, les dlfféieala dislactei ll>.iDands. Aujourd'hui 
l'eipnulOD ut dereDueplui vagua snco», et, gcïce su jAngsTimaisiDe 
qui canuneuce i tuTtiUei cet couti^a, elle comprend la plupart des 
dialecte» germain». 
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a grandes Journées » des chambres de rhétorique. 
Les chambres de plus de trente villes et bourgs pre- 
naient part à ces luttes, et les réunions étaient prési- 
dées par les personnages les plus distingués du mo- 
ment. Ces solennités avaient lieu tour à tour dans îes 
grandes villes et dans tes villes secondaires. En 1551, 
Il y eut à Nleuport un grand concours auquel toutes 
les salles de rhétorique prirent part. A Furnes, on 
avait institué un concours annuel, mais de moindre 
Importance, Ces inlreyen après avoir subi l'Influence 
du clergé, et concouru à la propagande de l'Église par 
la représentation d'épopées dévotes, comme la Pre- 
mière joie de Marie, les Sept douleurs de la Vierge et 
le Jeu du sacrement, avalent fini par s'émanciper. Elles 
avaient déserté le domaine rellgleui pour les discus- 
sions philosophiques, politiques, esthétiques même, et 
elles exerçaient ainsi sur la marche des idées une 
action essentiellement progressive. C'est ainsi qu'en 
1Û31, une chambre proposait en concours la question 
suivante: ' Pourquoi la paix si ardemment désirée 
tarde-t-eile tant à venlr<7 n En 1561, ta l'iolelle d'An- 
vers demandait « par quel moyen les hommes sont- 
Ils incités te plus efficacement aux arts et aux 
sciences? > En 1616, s quelle serait la chose ta plus 
nécessaire au peuple et la plus utile au pays? ■ 

On conçoit sans peine l'Intérêt que présentaient des 
discussions pareilles. La chambre victorieuse dans ce 
savant et philosophique tournoi, recevait un objet 
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d'art en argent ou en vermeil, le « joyau du pays > 
(tanljuweelen), comme on l'appelait; et, quand elle 
retournait dans sa 'ville, la population tout entière se 
. portait à sa rencontre et s'associait à son triomphe. 
On la conduisait à i'hOtei de ville; le vin d'Iionneur 
lui était offert, et c'était ensuite des fêtes et des festins 
pendant huit jours. Les vins de France, le cidre de 
Normandie et la cervoise coulaient à flots. De \k ce 
mot rederyker-kanneiyker < qui fut pendant trois 
siècles comme un dicton dans le pajs. Souvent même 
les villes, pour qu'elles pussent présenter digne- 
ment leur bannière, s'associaient par anticipation 
aux dépenses de voyage de leurs chambres. Quand la 
Vuirlande de Marie se rendit à Anvers pour prendre 
part au concours ouvert par la Violetlt, elle reçut 
des magistrats de Bruxelles une somme de deux mille 
florins pour l'aider à faire bonne figure. 
. On possède le programme et le compte rendu de 
plus de soixante et dix de ces grands concours, & 
commencer par celui de Bruges en ili3i, et k finir par 
celui de Mallnes en 1620. C'est & Anvers qu'eurent 
lien les plus somptueux de ces tournois d'éloquence, 
en 1496 et en 1561. On y vit arriver sur des chars de 
triomphe, admirablement décorés, et sur des bateaux 
pavoises, couverte de peintures et de dorures, vingt- 
huit chambres de rhétorique qui venaient prendre 
part à cette lutte courtoise. Les peintres et les sculp- 
teurs de Saint-Luc avaient prêté leur concours à ces 
fêtes qui durèrent un mois. La dépense s'éleva à plus 

1. ( BhdtoTlciaa Yidenr ds poU ■■ 
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de 100,000 florlDS, somme énonne pour l'époqae, et 
le luxe déployé fut ai grand que sir Richard Glongh 
crut devoir eu parler longuement dans une lettre 
qu'il écrivait à sa souveraine '. 

HéiasI c'était le chant du cygne de ces brill actes 
solennités. La politique et la religion allaient y 
prendre une place trop importante, pour qu'en ces 
temps troublés le bras séculier ne s'empressfkt point 
d'intervenir et de frapper. Déjà Philippe le Bon avait 
dû sévir contre les chambres principales, et leuravait 
Interdit, sous des peines sévères, de réciter des vers 
factieux. Au svi" siècle, un parti important s'était 
formé contre elles et appelait à grands cris une sévère 
répression. On les représentait comme des associa- 
tions perverses. Au dire de certains contempteurs, 
■ les dictes réthoriques et comédies excitaient la 
Jeunesse à médian ceté et impudicité n, on ajoutait 
que i l'hérésie s'était glissée dans ces spectacles* ■. 
11 n'en fallut pas plus pour que le duc d'Albe les traitU 
en institutions factieuses. La plupart des chambres 
furent fermées, on pendit quelques rhétorictens pour 
l'exemple et, afin d'entretenir une saine terreur, ou 
envoya à l'échafaud le bourgmestre van Stralen, qui 
avait été le principal promoteur des Latujuweeten 
de 1561. 

Répression exagérée et sanguinaire de bien petits 
méfaits, cet ostracisme dont les chambres de rhéto- 



)rigfn«l ds celts iBttre est consery* au SUUt paptr oflet. 
nchint, Annota du ffafnoui, 15119 (ciM m E. Pélit, du 
Il utici* de U Patrta Mgica). 
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rique furent frappées dépassa le but qu'on s'était 
proposé. Tous les rhétoiiclens, en efTet, n'étaient pas 
partisans des Idées nou?elles. A cdté des esprits rai- 
sonneurs et cliercheura, qui voyaient en elles un 
moyen d'émancipation, la vieille fol comptait, elle 
aussi, ses adeptes fidèles. Catharina Boudewyns, à 
Bruxelles, et surtout Anna Byns, à Anvers ', la chan- 
tèrent avec un lyrisme brûlant. Leurs poésies exaltées 
eurent un retentissement énorme, alors que les 
esprits frondeurs des chambres de rhétorique, perdus 
dans les méandres du maniérisme, ne surent point 
trouver l'expression énergique, ni la forme saisis- 
sante qui eussent été nécessaires, pour rendre dans 
toutfi leur force les idées nouvelles, et pour généra- 
liser les pensées de réforme et d'émancipation. 

Mais, par un retour étrange, nous voilà retombés 
dans ces considérations tristes et graves auxquelles 
nous voulions échapper en commençant ce chapitre. 
Il faut nous y dérober au plus vite; iuyons ces mé- 
lancoliques prairies, traversons les duuea et le champ 
de bataille de Nieuport; longeons la plage; saluons 
au passage les beaux villages de Middelkerke et de 
Marlakerke. Après deux heures de promenade, nous 
serons à Ostende, et là, nous ne craindrons plus 
d'être rejoints par la tristesse ou les chagrines préoc- 
cupations. 

Autant, en effet, Nieuport est calme et silencieux, 

1. AnnaByns était béguioa lonqu'oUo compoia sm ïambes coWo- 
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autant sa voisJae est bruyante et aolmée. En été 
surtout, pendant la saison des bains, c'est une des 
villes les plus brillantes qui soient en Europe; c'est 
la station la plus fréquentée du littoral, le reDige 
préféré de toute une colonie cosmopolite, qui vient 
chercher là le plaisir bien plus que le repos, et les 
distractions bien plus que la santé. En un mot, c'est 
le type par excellence du « bain de mer » élégant. 

Hais cette foule pimpante et parée, rieuse et 
coquette, avide de distractions, qui jette l'or à pleines 
mains, source de profit pour tous et de fortune pour 
ses aubergistes attitrés, cette foule enlève à Ostende 
son cachet original et ce charme primesautier qu'on 
aime tant à trouver dans les pays qu'on visite. Au 
fond, c'est moins une ville qu'un vaste caravansérail. 
Ses maisons régulières et bien bftties, ses rues bien 
percées et se coupant en équerre, sa jetée toute bordée 
de gigantesques hOtels, de superbes palais et de 
splendides édifices dominant une des plus belles plages 
qui soient au monde, tout cela bien moderne, bien 
propre, bien lisse et tout battant neuf, peut éblouir 
les baigneuses élégantes et les baigneurs fashionables; 
maison y chercherait en vain ces recoins pittoresques 
qui sont la joie des artistes, ou ces vestiges du vieux 
temps, ces souvenirs du passé, qui font pâmer d'aise 
les vrais archéologues. 

Oui donc, en voyant cette foule parée, turbulente, 
bablllarde et tout Â son plaisir, cette ville d'h6tels, 
de restaurants, de cercles, de cafés, d'amusements et 
de prodigalités, irait penser aux Gueuxï On les croît 
bien loin, aussi hien ceux du passé que tes Gueux du 
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présent, et cependant c'est aux Gueux du vieux temps 
qu'Ostende doit la plus belle page de son histoire, 
celle qu'ils ont écrite sur son 3able avec des flots 
d'un sang généreux. 

Il s'en faut de beaucoup, en effet, que cette ville 
mondaine ait toujours été ce que nous la voyons 
aujourd'hui, un rendez-vous de bains et une ville de 
plaisir. Sanderus nous ta donne comme remontant 4 
une antiquité respectable, non conlemnendce anli- 
tjuitatis. Dès le ix» siècle, elle est citée par les chro- 
niqueurs comme un gros village de pécheurs. En 107S, 
le comte Bobert le Frison, ce grand bâtisseur d'églises, 
j flt édifier une chapelle consacrée k Nôtre-Dune, 
chapelle qui, en 133â, fut engloutie par les flotâ. 
En 1270, la comtesse Marguerite lui octroya le titre 
de commune, et en ililiS Philippe le Bon la fortifia. 
Certes, voilà des titres respectables. La première 
enceinte, dont elle fut gratifiée, ne dura pas bien 
longtemps toutefois, car Guicciardlni, qui passa par 
là au siècle suivant, nous dît que de son temps elle 
n'était point o close de murs, bien que de grandeur 
et de nombre de maisons, et d'abondance de peuple 
elle fust fort passable ». C'est le prince d'Orange qui 
lui restitua ses remparts. Guillaume le Taciturne 
sentant tout« son importance comme place de guerre, 
car elle était le meilleur port de tout le littoral, la 
fortifia avec un soin extrême, qui lui valut, trente 
ans plus tard, l'honneur d'être assiégée par l'archiduc 
en personne. 

Ce siège, auquel nous faisions allusion à l'Instant, 
est certes le plus mémorable de toute la guerre de 
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quatre-viDgts ans. « Il Tallut plus de trois ans pour le 
conduire à sa fin, dit le cardinal de Bentivoglio dajia 
une de ses pages les plus mouvementées', et le der- 
nier jour qu'Ostende tint contre l'ennemi, il étoit 
presque plus incertain si l'archiduc la prendroit, que 
le premier jour, et personne n'osoit prédire de quel 
cOté la victoire se tourneroit. Les assiégés ne man- 
quèrent jamais d'être secourus par mer et les assié- 
geants ne cessèrent jamais d'avancer du cOté de la 
terre. On éleva une infinité de batteries, oifdonna des 
assauts sans nombre. On travailla plus sous la terre 
que dessus, tant on creusa de mines et tant on mit 
d'obstination à en creuser. On Inventa de nouvelles 
machines à qui il fallut donner de nouveaux noms, 
n conla de part et d'autre des torrents de sang, et il 
semblait qu'on eût plus de plaisir à te verser qu'à le 
garder dans ses veines. Enfin les assiégés n'ayant 
presque plus de terrain à dérendre, furent obligés 
d'abandonner aux ennemis le peu d'espace qui leur 
restoit. » 

Un volume ne sufiirait pas si l'on voulait raconter 
tous les actes héroïques qui signalèrent ces trois an- 
nées de lutte et de carnage. Soixante mille combat- 
tants * trouvèrent la mort sur ce petit coin de terre. 
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Jamais de part et d'autre on De vit une anlmosité pa- 
reille; tout le monds paya de sa personne avec une 
ardeur inouïe. Dans un seul assaut on vit tomber un 
Mérode, un Pepoli, un Salviati, un Salacar et un 
de Neri, c'est-à-dire ce que les Flandres, l'Italie et 
l'Espagne possédaient de plus noble et de meilleur. 
L'archiduchesse, « cette vaillante et preude femme >, 
comme la nommait Henri IV, ne se contenta point, 
en digne flile de Philippe II, d'invoquer Notre-Dame 
de Hal et de faire, avec les dames de sa cour, de la 
charpie pour les blessés. On la vit, par pure bravade, 
passer en voiture découverte sous le feu de l'ennemi 
et placer de sa main délicate une mèche allumée sur 
la lumière d'un canon. Quant à l'archiduc, au lende- 
main de la défaite de Nleuport, Il mettait son amour- 
propre à s'emparer de cette petite place, et, de leur 
c6té, les États faisaient des efforts surhumains pour 
éterniser une résistance, qui leur permettait, sur une 
foule d'autres points, de mener à bien leurs affaires 
compliquées. 

Maîtres de la mer et pouvant en tout temps ravi- 
tailler la ville assiégée, ils ne lalajssèrent manquer ni 
de vivres, ni de munitions, ni même de troupes fraî- 
ches. Aussi, au dernier jour comme au premier, les 
assaillants trouvèrent-ils toujours en haut des palis- 
sades des hommes résolus, bien armés et disposés à 
bien faire. Eux-mêmes, d'abord simplement campés 
autour de la ville, voyant que le siège s'éternisait, ils 
avalent songé à rendre ce s^our forcé aussi agréable 
que possible. Ha avaient élevé des baraques; les offi- 
ciers s'étaient fait construire des maisons; des hOtel- 
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lerles avaient été lastallées pour abriter les visiteurs, 
qui veaaient eu grand nombre de Frauce et d'Angle- 
terre assister en curieux aux péripéties de ce siège 
fameux. 

Un tiiéâtre, des jeux de paume, de boule, de quilles 
et de ballon occupaient les loisirs forcés des troupes 
pendant la saison des pluies; et sitôt que le beau 
temps revenait, li lutte reprenait avec un nouvel en- 
train. Les mines préparaient les brèches et les assié- 
geants couraient à l'assaut. De leur côté les assiégés, 
dans de brillantes sorties, ou en appelant la marée à 
leur aide, parvenaient à reconquérir ce que les enne- 
mis avaient pris. Cela continua ainsi jusqu'à la fin de 
1603, époque & laquelle Spinola, précédé d'une répu- 
tation méritée de bravoure et de science militaire, 
arriva dans les Pays-Bas à la tête de troupes frafcbes 
et. vînt reprendre la direction du siège; alors la for- 
tune des républicains parut compromise. Les États 
généraux du reste étaient las des sacrifices qu'ils 
avaient dû s'imposer. Le port de l'Écluse en outre 
était tombé entre leurs mains * et ta conservation 
d'Ostende leur tenait moins à cœur. Aux premiers 
jours de septembre 160;i, le colonel Marquette, qui 

1. Cafta prias da rÉcluse, aprôi trois jonrs de «iSgo, fui chintéo par 
noliB poèta Théophile dani rode qu'iladreiia au princa d'OiangB i 
ptopos de Ja défense d'Osteado : 
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commandait la place, fit savoir au prince Maurice 
qu'il ne pouvait plus tenir s'il n'étaii promptement se- 
couru. Au lieu de secours, les États généraux lui 
mandèrent de capituler à des conditions honorables. 
Ces conditions, le général des troupes royales les ac- 
corda sans difficulté, et, le SS septembre I6OZ1, a la 
garnison sortit avec armes et bagages, traversa avec 
enseignes déployées le camp ennemi, et prit le chemin 
de l'Ecluse en longeant ta mer, h la grande admira- 
tion de Spinola et de son armée > >>. 

Quand les troupes catholiques pénétrèrent dans la 
ville, la pauvre cité n'était plus qu'un monceau de 
ruines. Les malsons étaient criblées de boulets et de 
balles, des rues entières étalent rasées, des quartiers 
avaient disparu. Mais, gr&ce à sasltuatlon exception- 
nelle, Ostende ne tarda point k reprendre sa primitive 
Importance et en quelques années elle redevint plus 
florissante qu'auparavant. La guerre avait causé ses 
désastres, ce fut la pais qui, en amenant la ferme- 
ture de l'Escaut, lui rendit sa splendeur. Le com- 
merce d'Anvers, ruiné par cette concession Impru- 
dente, se reporta en partie dans Ostende. Elle était le 
seul port des provinces flamandes, qui pût recevoir 
des navires d'un tonnage un peu fort; elle devint 
ainsi forcément le trait d'union maritime entre les 
Flandres et l'Espagne. Elle dut en outre à sa situation 
de posséder dans ses murs une compagnie des Indes, 
et cette compagnie redonna, en quelques années, un 
lustre tout particulier à son Importance commerciale. 

1. HiMoirt itt commcaeemayu dt la Réfniblique aiix Payi-Caa. 
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La formation de la compagnie d'Ostende fut le ré- 
Nultat d'un très curieux hasard et qui mérite d'être 
rapporté. Ua vaisseau équipé par quelques négo- 
ciants de Sain t-Malo, français par conséquent, et com- 
maDdé par le chevalier de La Merveille, après avoir 
Tait le voyage des lades et touché & Geylan, était re- 
venu en vue de son port d'origine, quand ses arma- 
teurs lui firent dire de s'éloigner des cfites françaises 
et d'aller débarquer dans le premier port des Paya- 
Bas autrichiens. Entre temps, 11 s'était fondé en 
France une compagnie des Indes. Cette compagnie 
ayant le monopole du commerce avec la presqu'île 
hindoustanique, menaçait de saisir la cargaison si le 
chevalier de La Merveille jetait l'ancre dans un port 
français. 

En conformité des ordres reçus, le bâtiment se re- 
mit eu route et vint débarquer à Ostende où il vendit 
sa cai^aison & des prix excessivement rémunéra- 
teurs. Le gouvernement autrichien, informé des bé- 
néfices considérables réalisés par les armateurs, fit 
proposer au capitaine de retourner aux Indes avec 
quelques vaisseaux qu'on ferait équiper spécialement. 
Le chevalier de La Merveille accepta. 11 fit plusieurs 
voyages heureux, et comme ces expéditions lointaines 
fournissaient aux intére^és des dividendes superbes, 
l'empereur Charles VI accorda, en 1723, des lettres 
patentes pour la fondation d'une nouvelle compa- 
gnie de commerce. 

' Toutes les actions de cette nouvelle société furent 
souscrites à Anvers en deux jours, et les affaires de la 
compagnie marchaient admirablement quand lesgou- 
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vemements hollandais et français, qui jalousaient l'en- 
treprise, vinrent en arrêter le développement. Sou3 
ta menace d'une intervention armée de la part de ces 
deux puissances, Charles VI rapporta sou octroi, et la 
compagnie ostendalse cessa d'être. 

La fortune d'Ostende toutefois ne périclita point 
pour cela. Le commerce qu'elle faisait avec l'Angle- 
terre et les pays du Nord eût suQl à alimenter son ac- 
tivité; elle avait en outre sa pèche, qui chaque année 
prenait une importance plus grande. L'armement des 
bateaux pêcheurs avait du reste toujours été une de 
ses principales ressources, et les chroniques locales 
ont gardé le souvenir de quelques expéditions hasar- 
deuses et de quelques pêches fantastiques, qui prou- 
vent la hardiesse et l'habileté des équipages osten- 

Avec la facilité des communications, des débouchés 
nouveaux se créèrent, et le cercle des opérations 
de pêche s'agrandit. Des services rapides s'organi- 
sèrent pour porter au loin le poisson pris chaque 
jour. En 176D, ces. « postes i. la marée s étaient si ré- 
gulièrement servies, qu'Ostende ohtlnt le privilège ex- 
clusif de la vente du poisson péché sur la c6te, et un 
document, que j'ai retrouvé dans ses archives, établit 
qu'à cette même époque, un de ses bourgeois, Le sieur 
Marret, avait le titre et l'office de pourvoyeur du roi 
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de Francei. Ses parcs aui huîtres commençaient vers 
le même temps à acquérir une notoriété considérable. 
En 1775, les magistrats de Gand se plaignaient à leurs 
collègues d'Ostende que la qualité des huîtres expé- 
diées en leur ville laissait beaucoup à désirer '. A ce 
moment déjà, les plus belles et les meilleures pre- 
naient le chemin de l'Angleterre et de la France. 

Mais ce fut sous le règne de Joseph II que le char- 
mant port de mer atteignit son point suprême d'acti- 
vité et de prospérité. La guerrequi avait éclaté entre 
l'Angleterre et l'Amérique fit d'Ostende, port neutre, 
une sorte de refuge pour les navires portant l'ua ou 
l'autre pavillon. Dans une seule année, plus de deux 
mille cinq cents navires de haut tonnage vinrent 
aborder & ses quais. Uq mouvement d'affaires extraor- 
dinaire s'ensuivit, et les étrangers commencèrent à 
affluer de toutes parts'. Pour rendre la ville digne 
d'un pareil concours de visiteurs, on commença à 
l'embellir. le trouve dans les comptes de la ville, 
& l'année 1781, une dépense de 1,800 florins pour 
un premier achat de lanternes.- Dans l'hiver de 
cette même année, Ostende compta dans ses murs 
quatre troupes dramatiques. Elle eut un théâtre fla- 



1. Accbiias d« la villa d'Oitenila. 
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mand, on thé&tre fraoçala, un opéra Italien et une 
comédie anglsise. Enfin, toujours en fouillant les 
archives, je rencontre, à la date du 21 juin 1784, une 
luitorfsalion accordée au sieur William Hesketh de 
« faire co&struire une ]og;e ou cabane temporaire 
pour y vendre des rafratcbissements aux personnes 
faisant usage des bains. > 

Le document est Important. C'est là en effet la 
point de départ de ce qu'on pourrait appeler le troU 
siëme avatar de la ville d'Ostende. Pécbeuse et guer- 
rière d'abord, pêcheuse et marchande ensuite, et 
finalement ville de pécbe, de bains et de plaisir. Car 
depuis la réouverture de l'Escaut le grand commerce 
l'a désertée. Anrers a repris en effet son aspect animé 
et sa prospérité ancienne. Ostende n'est plus qu'un 
port de transit pour les expéditions rapides, un lieu 
de passage pour les voyageurs pressés; leport-exprets^ 
si je puis user de ce néologisme, qui dessert la Bel- 
gique et les provinces rhénanes. C'est par elle que 
s'établissent les communications hâtives entre les an- 
ciens Pays-Bas autrichiens et la Grande-Bretagne. 
Mais ce dernier fleuron, le seul qui lui soit resté de 
sa couronne maritime, n'eût point suffi i, lui conserver 
l'importance méritée qu'elle possède. Sa fortune, elle 
la doit, Je le répète, à ces milliers d'étrangers qui 
Tiennent chaque année s'installer dans les demeures 
somptueuses dont les façades bordent sa plage, et 
transforment celle-ci en un perpétuel Longchamps. Elle 
la doit i. ce public élégant, distingué, riche et frivole 
qui lui prodigue l'or à pleines mains, et qui l'a adoptée 
comme son rendez-vous préféré. 

13. 
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Une fortune aussi, éclatante et aussi rapide ne de- 
vait pas s'élever sans exciter, chez iea voisines d'Os- 
tende, un sentiment d'étoonement d'atMrd et ensuite 
de jalousie. On conçoit aisément que plus d'une d'en- 
tre elles, h la vue de cette moisson dorée, se .soit 
écriée, contrefaisant un mot célèbre : <■ Et mol aussi, 
j'ai une plage! * Mais une plage ne suffit pas. Il faut 
encore mille autres conditions, accessoires en appa- 
rence, essentielles en réalité, parmi lesqaelles la fa- 
veur d'un public Inconsistant, Inconstant et forcé- 
ment versatile n'est pas la moins difficile à conquérir. 
C'est ce qui eiplique comment Nleuport, ville an- 
cienne, célèbre, curieuse même, fertile en glorieux 
souvenirs, a. fait de grands efforts pour attirer lesétran- 
gers chez elle et n'y a pas réussi, alors que Blanken- 
berghe, village à peu près inconnu, it peine men- 
tionné par les annalistes ', a pu devenir en quelques 
années la rivale d'Ostende; petite rivale, il est vrai, 
mais qui ne demande qu'à grandir, pourvu que la 
bienveillance du public lui prête vie. 

Le secret de cette faveur, du reste, n'est peut-être 
point aussi diflUcile à pénétrer qu'on le pourrait croire. 
Blanlcenberghe, ou du moins sa population, a fait 
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preuve, daos cette circonstance, d'un tact et d'une ha- 
bileté tout exceptionnels. La ville ne s'est point posée 
tout d'un coup en rendez-vous du beau monde et du 
grand monde, en station aristocratique, en bain de 
mer élégant. Elle s'est faite au contraire petite et 
modeste; elle a pris des allures timides, gauches, 
embarrassées; elle a parlé de sa vie simple, de ses pê- 
cheurs, de ses habitations rustiques; elle amëme.je 
crois, murmuré les mots « bon marché ». Enfin elle a 
fait miroiter comme un appfit l'existence paisible, sans 
toilette, sans fraca^;, sans façon qu'on pouvait mener 
sur sa plage; et aujourd'hui encore, quand on dé- 
barque par le chemin de fer, on est tout tenté de 
croire à l'immédiate réalisation de ces fallacieuses 
promesses. 

Auprès de la station, une bonne vieille église de cam- 
pagne, avec ses trois petites nefs et une vieille tour, 
semble sommeiller depuis trois ou quatre siècles au 
milieu d'un cimetière fleuri, vallonné par les tombes. 
Tout autour la campagne s'étend plane, coupée par 
de grands arbres, peuplée de fermes et de moulins à 
vent, UD peu monotone peut-être, mais bien simple et 
sans parure. Lorsqu'on a pénétré dans la ville, tout 
change par exemple. Partout de grandes bâtisses se 
dressent, des cafés Immenses alignent leurs devan- 
tures, d'énormes hAtels et de gigantesques estami- 
nets vous barrent le chemin. Cafés de l'Est et de 
rouesi, restaurants du Nord et du Midi, hôtels de 
VUnivers et d'autres lieux, tout cela vous crève les 
yeux, écrit sur tous les murs en lettres de trois pieds. 
Puis ce sont des rues bien droites, bien régulières, 
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bien pavées, tivec de largea trottoirs bordant de cha- 
que côté des maisons bien vastes et bien propres, des 
boutiques bien assorties, des magasins bien pourvus, 
et à tous les coins, derrière toutes les vitres, l'écriteau 
traditionnel : f Quartier à louer s. 

Ces belles rues, si correctes et si droites, condui- 
semt à la plage ou plutôt à la digue qui domine la 
plage, toute bor^e de gigantesques hOtels et de villas 
princières, au milieu desquels se pavane an casino 
mauresque du plus pimpant effet. Notez que, des deux 
cAtés, cette large digue s'étend, à perte de vue, tou- 
jours bordée de villas superbes et d'hOtels somptueux, 
et voilà en quoi consiste de nos jours le modeste vil- 
lage de Blankeaberghe. 

Pour ce qui reste de l'agglomération première, il 
me semble en effet à peu près Inutile d'en parler. 
Imaginez une cinquantaine de petites maisonnettes 
peintes en bleu, avec des volets blancs et verts et des 
toits rouges; tout cela bien discordant de ton, bien 
criard, tirant l'œil, et cependant pauvre d'aspect, 
presque misérable, imaginez, dis-je, ces cinquante 
maisons perdues, égarées ou tout au moins dépaysées 
et formant une sorte d'flot au milieu des superbes fa- 
çades et des grands bOtels qui ressemblent à des ca- 
sernes, et vous aurez une Idée bien exacte du Blan- 
kenberghe primitif, enveloppé, écrasé, étouffé par le 
Blankenberghe élégant, par le Bianlceoberghe mo> 
deme. 

L'hôtel de ville, le seul monument public de toute 
la cité, est fait. Il est vrai, à l'image des administrés 
de la première heure. U n'a, lui aussi, qu'un rez-de- 
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chaussée et n'est guère plus coquet que les maison- 
nettes ses voisines. On Ta peint en rouge; ses fenêtres 
sont à meneaux; son pignon est coiffé d'une grosseclo- 
chette, et l'on a posé sur son toit un petit campanile 
boursouflé, plus semblable à un chapeau chinois qu'à 
un beffroi. Mais cette a prlmîtirité * de son sanctuaire 
municipal ne suffit point à faire de Blanlcenberghe un 
village, et cependant, de nos jours encore, beaucoup 
de gens s'y rendent, croyant aller passer l'été dans un 
hameau de pêcTieurs et s'en retournent sans s'être 
aperçus qu'ils ont « fait leur saison » dans une station 
balnéaire de premier ordre. Les habitants du pseudo- 
vDlage rient dans leur barbe de cette amusante mé- 
prise, d'autant plus fort qu'elle dore leurs goussets, 
et tout en riant ils se promettent bien d'entretenir, 
avec un soin tout spécial, une aussi lucrative erreur. 
Il fut un temps toutefois, où les gens de Blanken- 
berghe avaient des visées plus hautes et peut-être 
moins pratiques. C'était à l'époque où leur plage ne 
recevait annuellement qu'un millier de baigneurs. Les 
autorités espéraient qu'une visite royale serait en 
quelque sorte une consécration. Chaque année, ils en- 
voyaient prier Léopoid J", qui passait les fortes cha- 
leurs à Ostende, de daigner honorer leur village d'une 
visite olScielle. Le roi, toujours bienveillant, avait 
promis. En 1853, il se décida b faire honneur k sa 
promesse; mais, comme il détestait tout ce qui res- 
semble à t'officialité, un beau jour du mois de juillet, 
sans se faire annoncer il se rendit à Blankenberghe, 
presque incognito^ et débarqua & l'Improvlste devant ce 
minuscule hOtel de ville dont nous parlions à l'instant. 
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Point de bourgmestre, il était absent; presque 
point d'échevins non plu9, ils étaient &u marché, à 
Bruges. Un seul restait en ville, vieux pécheur à moi- 
tié perclus, peu lettré et nullement au fait de l'éti* 
quette des cours. Il fut tout abasourdi par la nou- 
velle de l'auguste visite. Néanmoins, tantmal que bien, 
il fit les honneurs du stadhiiis, ce qui ne fut pas long. 
Puis, comme il demeurait boache ouverte et bras bit* 
lants, le roi, pour mettre un terme à son embarras, lui 
demanda avec bonté s'il n'avait rien d'autre à lui faire 

v Dame! en fait de nouveau, murmura le brave 
homme, j'ons les patriotes, savez-vous. Ça est une 
chose à voir, mais j'ignorona si ça vous Intéresse. 

— Les patriotes I exclama le roi, dont l'esprit se 
reporta vers les héros de 1830. 11 nous faut voir ces 
vieux braves. 

— Ah I pour braves, ca est -certain, ils le sontl 
exclama le vieil échevin, et dodus et replets par-des- 
sus le marché, je sous sûr que même à Bruxelles vous 
n'ont jamais vu leurs pareils. » 

Là-dessus on se mit en route, à pied, le roi suivant 
l'échevin et suivi par ses aides de camp, tous persua- 
dés qu'ils remplissaient un devoir constitutionDel en 
allant visiter ces braves patriotes. £n dix minutes on 
arriva à la porte d'une petite ferme, 11 fallut traver- 
ser la cour, enjamber le fumier, marcher dans le pu- 
rin. Le conseiller, qui avait pris la tète du royal cor- 
tège, pataugeait là-dedans en homme satisfait et 
jouissant par avance dtl plaisir de ses hfttes. Le roi, de 
son cdté, n'osait protester ni reculer. Toutefois 11 
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s^étonnait de la façon dont les n vieux braves s étalent 
logés et se promettait de faire quelque chose" en leur 
faveur. Enfin l'échevin poussa la porte d'une étable 
et dit : • C'est là I d Une odeur aigre et fétide s'é- 
chappa dtt réduit; des cria aigus et discordants se firent 
entendre. 

a Mais enfin, s'écria le roi qui perdit patience, 
me direz-ïous, monsieur, où sont ces patriotes? 

— Les voici, répondit l'autre souriant béatement, 
et vous ne prétendrez point, sire, qu'ils ne sont ni 
dodus ni replets 1 s 

C'était une douzaine de petits cochons, tout souillés, 
tout puants, tout grognants, s'esbaudissant sur le fu- 
mier et levant en l'air leurs groins malpropres. C'était 
la grande nouveauté du moment, pour les cultivateurs 
du moins, une race créée dans le pays! 11 n'était 
question que de cela à dix lieues à la ronde, et pour 
distinguer cette race nouvelle des produits étrangers, 
des croisements anglais et français, on lui avait donné 
ce patriotique surnom, qui venait d'amener une con- 
fusion si étrange. 

Le roi eut le bon goût de pire de la méprise. Souvent 
dans la suite 11 raconta cette mésaventure un peu 
forte, et si les cochons de Blankenberghe n'en de- 
vinrent pas plus fameux, du moins la ville ne perdit 
rien à ta divulgation de l'anecdote. En vingt an- 
nées le nombre des baigneurs décupla' ; et l'on peut 
dire qu'à chaque saison la vogue de Blankenberghe 
augmente. 

1. Ba 1874, il était de 13,863. 
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Du çesCe, si nous en croyoas M. Ë. Vanden Bussche', 
Blaakenberghe était destinée par ses tradltioas & deve- 
nir une cit^ essentiellement balnéaire. Avec une pa- 
tience et une persévérance au-dessus de tout éloge, 
l'érudit archiviste a fouilié un monde de vieux papiers 
pour reconstituer l'histoire de ce vieux village, et, en 
Tait de documents d'une importance réelle, il n'a pu 
guère découvrir que des règlements relatifs à la po- 
lice des bains. 

Il résulte même de ces précieux documents, que les 
Blankenberghois primitifs éprouvaient, à l'endroit du 
caleçon, un sentiment de répulsion d'une violence 
extrême, et que l'autorité ne put triompher de cette 
horreur Invincible qu'avec la plus grande dilficulté. 
Rien que dans la première moitié du xv* siècle, mon 
savant ami a relevé quatre édits qui visent cette ma- 
tière délicate ', et cela continue de la sorte presque 
jusqu'à nos jours. Pendant plus de trois siècles 11 y 
eut lutte et conQit entre l'autorité et la population. 
En 1750, l'éïêque de Bruges crut devoir intervenir 
dans le débat. Il paraît que des tours de Saint-Sauveur, 
monseigneur avait eu ses regards offusqués par des 
scènes un peu trop décolletées, car l'autorité commu- 
nale fit précéder son arrêté de ce considérant qui 
n'est pas sans saveur : a Sur les plaintes i. nous faites 
par Son Émiuence l'évêque de Bruges, relativement i 
la manière déréglée et Inconvenante de ceux qui, vou- 
lant se baigner dans la mer, se montrent le long de la 



D,mi,.=db, Google 



LA TERRE DES GOEUX. 233 

plage nus et d'une façon Indécente, si loin qu'il s'en 
est trouvé qui se sont présentés de cette façon en 
ville, ceci tournant au grand scandale de la chré- 
tienté... » 

Au commencement de ce siècle, 11 fallut encore re- 
nouveler ceapressantesordonnances. Mais, depuis lors, 
les récalcitrants de Blankenbergbe ont amené leur pa- 
villon. Ils se sont rendus à ces raisons si souvent ré- 
pétées, et leur tenue n'offre plus rien d'incorrect. 

Ainsi disparaissent les vieux usages, les antiques 
coutumes, mais quelles difflcuités ne rencontre pas le 
progrësl et n'est-ce pas le cas de répéter avec la phi- 
losophie anglaise ■ * L'homme est un animal coutu- 
mler. De quelque manière qu'un homme ait fait une 
chose,il aune grandetendance à la refaire; s'ilTa faite 
plusieurs fois, il a une grande tendance à la refaire 
de la même façon, et qui mieus est, à la faire faire 
par les autres, et par son exemple et ses leçons il 
transmet à ses enfants les coutumes qu'il s'est don- 
nées de la sorte. » 
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Coup d'œil sur le pays. — Wyuendale et Marie de Bour- 
gogne.— Thourout. — Damme. — Les floDçailles de Cborlea 
1b Téméraire. — Le privilège de l'Élape. — Bruges. — Son 
antique splendeur commerciala. — Les Nations. — Mauvais 



Blankenberghe est la dernière cité d'importance 
que reDcontre le touriste égaré sur le littoral flamand- 
II nous faut donc redescendre au milieu de ces vastes 

prairies, toujours planes, conquises lentement sur la 
mer qui jadis recouvrait toute cette contrée; il nous 
faut traverser ces champs, aujourd'hui chargés de 
moissons dorées, et sur lesquels, il y a quelques siècles 
à peine, des Hottes ont passé venant des plus loin- 
tains pays. Seget ubi, mare fnit ! 

Curieuse destinée à laquelle on ne peut croire; tra- 
vail gigantesque si l'on additionne les efforts dépensés 
en cet endroit par vingt générations, et que l'tBil 
cherche en vain l De loin en loin se dresse une digue 
Imperceptible, aujourd'hui promenade surélevée que 
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nous remarquons à peine, jadis rempart contre les 
flota, qui exigea de ^aods sacrlUces et coûta bien des 
boIqs. Et nous, la postérité, nous passons tout auprès, 
insouciants, ignorants même, sans songer que, contem- 
poraia de ces œuvres de volonté et de patience, té- 
moin de cette lutte sans cesse renouvelée de l'homme 
contre la mer, le Dante, dans son Enfer, a comparé 
ces digues flamandes à cette autre digue imaginaire, 
qui sépare la rivière de larmes du désert sablon- 
neux. 

Quels enseignements que ceux contre lesquels on 
■se heurte ainsi à chaque pasi Et notez que depuis que 
ce sol a été conquis sur les flots, depuis que l'homme 
en a pris possession d'une façon définitive, 11 s'est passé 
tant d'événements, tant de générations se sont succédé 
à cette place, que le passé nous apparaît grandiose et 
Tormidable, avec des faux airs d'éternelle durée. 

Vanité des choses d'ici-bas! sur cette terre, de 
création moderne, de conquête récente, les souvenirs 
se pressent et s'entassent, et semblent, par l'élolgne- 
ment que leur donnent quelques siècles, remonter à 
des temps presque fabuleux. Que d'aventures curieu- 
ses, étranges, nous pourrions évoquer s'il nous plai- 
sait de nous attarder au milieu de toutes ces ruines! 
lià-bas Ussweghe, avec son église la plus vaste et la 
plus belle de tous les environs; Vire qui fut pillée 
par les Gueux ; Ultkerke qui a conservé ses célèbres 
vitraux, ses tableaux et les orfèvreries de son sanc- 
tuaire; Mlddelbourg, ville fortifiée autrefois, et mo- 
deste village aujourd'hui ; et Mfde, célèbre par le châ- 
teau qui donna son nom au comte Louis, ce dernier 



D,mi,.=db, Google 



236 LA TERRE DBS GUEUX. 

descendant du fami^ux Baudouin de Conatantlnople. 

Et ce n'est pas tout- D'autres ch&teaux encore nous 
réclameraient des asiles princiers : Wyneadale par 
exemple, deux Tols démoli et rendu de nos jours 
à sa splendeur première, par les soins d'un riche ban- 
quier. Jadia des forêts l'entouraient; elles ont disparu 
emportant avec elles leurs antiques et sombres sou- 
rentrs. Car c'est au milieu de ces bois, dans une 
chambre de ce château, que s'éteignit cette douce 
princesse, « la plus riche héritière de la chrétienté b, 
comme onl'appelaît de son temps, Marie de Bourgogne, 
411e de Charles le Téméraire. 

Aimable et sympathique figure, & peine entrevne, 
reléguée au second plan, efl^cée par ladistance et par 
je ne sais quelle ombre discrète qui plane au-dessus 
d'elle, elle a laissé dans l'histoire une tralaée lumi- 
neuse qu'on aimerait à suivre. Dès sa plus tendre 
jeunesse, nous dit un de ses historiens', « elle se re- 
garda comme une victime d'i^tat, qui devait être 
immolée au gré de l'ambition et de la politique ». A ta 
mort de son père elle se trouva tout d'un coup jetée 
au milieu des embarras les plus cruels qu'on puisse 
Imaginer. * Le faix en eatoit admirable à porter même 
à un grand, puissant et valeureux prince », écrit un 
de ses familiers * qui la vit en proie à ces terribles an- 
goisses. Tous conspiraient contre elle, même ceux qui 
eussent dû la protéger, t Ses parents et gouverneurs 
la voulurent tous marier, chacun & son plaisir » ou 

l. Hiiloirt ib ta vuHim de Bmr^ogm. (AŒBlerilam, 1751.) 
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plutôt & son profit. Tous réclamaient un morceau de 

son merveilleux héritage. Plus puissant et plus hau- 
tain que les autres, Louis XI exigeait les proTloces 
bourguignonnes, et quand la pauvre princesse a culda 
avoir secours et aide à ses sugets de Brabant et de 
Flandre, chacune vile voulut avoir privilèges vieux 
et nouveaux, et au lieu de guerroyer pour leur prin- 
cesse, ils lui prirent ses officiers et serviteurs, et 
plusieurs en firent mourir. » 

Un moment l'orage qui grondait sur sa tête parut 
vouloir s'apaiser. Son mari, qu'elle aimait, semblait 
de force t supporter vaillamment le fardeau de ses 
États ; ses sujets étaient rentrés dans l'obéissance. En 
outre elle était mère, ses angoisses finissaient auprès 
d'un berceaul C'est ce moment que la mort choisit 
pour la frapper. Elle était venue à Wjnendate pour 
respirer l'air pur de la forêt. Un jour qu'elle chassait 
avec son mari, son cheval s'emporta, o aucuns escrl- 
vent pour la frayeur qu'il prit d'un porc-sanglier. » 
Elle fut renversée avec lui et l'animal, dans sa chute, 
roula sur son gracieux et frôle fardeau. « Ce dont la 
princesse fut tellement offensée et foullée par dedans 
le corps, dit un vieux chroniqueur, que le 27 mars 
1^82 elle mourut, au très grand regret de son mary 
qui l'aimait extrêmement', d 

Jadis cette forêt de Wynendale, dont il ne reste 
plus aujourd'hui que quelques vastes bosquets, s'éten- 
dait à de grandes distances. Elle était consacrée dans 
le principe au dieu Thor, et c'est elle qui donna son 

1. Grande Chronigut de Holliatd» tt Zclandt. 
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nom à la ville volsloe Thourout', célèbre, elle aussi, 
vers ce temps et maintenant à peu près oubliée. Qui 
se douterait en effet, en traversant ses rues Irrégu- 
lières et campaguardes, qu'il y a trois siècles « Tho- 
rout, estimée très ancienne «, était une grosse place de 
commerce, fameuse par son a marché aux chevaux et 
aultres marchandises n, qui durait deux longs mois7 
Oui croirait que pendant tout le moyen âge elle ser- 
vit d'entrepôt pour les laines espagnoles et anglaises, 
et que sa foire, plus ancienne que celle de Bruges*, 
presque aussi fréquentée que celle de Lille, donnait 
iieu à des transactions considérables ï Dix princes sou- 
verains, trois rois de France, ont séjourné dans ses 
murs, et les touristes de nos jours ne songent même 
pas & lui rendre visite I 

Les gens de la contrée, toutefois, ne désespèrent point 
de voir ces beaux jours renaître. L'amour du pays leur 
fait entrevoir une résurrection prochaine. Ils mettent 
leur confiance dans le progrès, ils tablent sur le che- 
min de fer nouvellement établi pour former d'heu- 
reuses conjectures, o Ah! monsieur, quelle transfert 
mationi médisait un vieux docteur égaré depuis qua- 
rante ans dans ces modestes parages. Jadis nous 
n'avions qu'une mauvaise diligence, cahoteuse et mal 
suspendue, pour nous relier ft Bruges, c'est-à-dire au 

1. Thor-liBUt, ■ bois da Thor >, Guicciardini croit qua son nom lui 
vient da ■ Toiald, loj da OermiiDie. linigtsmps aiml U natiilté da 
Christ .. 

S. Lorsqus, le H aaûtlSOO, le comte Baldvia IX coocédi le pTemisi 
nne foiie aDonelie à Bmgei, il la soumit an mSme cèglemenl que celle 
de Thouiout. (Voir l'ouTrage de «. Jimea Weale sur Bniga.) 
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reste du monde. Elle était peu fréquentée et personne 
ne s'en montrait surpris, c&r le conducteur s'arrâtalt 
à tous les bouchons, et l'on employait une demi- 
journée pour faire la route; parfois, honteus d'aller 
toujours à vide n, le brave homme, égayé par ses 
nombreuses stations, invitait quelque mendiant voya- 
geur<à s'asseoir gratuitement sur les douioureui cous- 
sins de sa lourde voiture ; » Faites excuse, répondait 
« l'invité, ce sera pour une autre fols; aujourd'hui je 
n suis pressé n . Et maintenant, monsieur, dix convois 
parjournéel Thourout va redevenir ce qu'elle était 
jadis, un centre de transactions, une cité animée et 
prospère- » 

Pour ma part, je m'associe bien volontiers i. ces 
douces espérances et je n'y ai point grand mérite. La 
gracieuse hospitalité d'un châtelain du voisinage, la 
cave soigneusement meublée du vieux docteur, et 
surtout ces bonnes et affectueuses causeries, le soir, 
au coin du feu, dans la maison du juge de paix, tout 
cela est trop resté délicieusement gravé dans ma mé- 
moire. Quel pays n' aimerait-on point, quand on y 
rencontre des gens aimables I Mais voilà que nous 
nous attardons en chemin; l'esprit avec de tels sou- 
venirs alrae & faire l'école buissonnière. Vite, en 
route ; aussi bien Damme nous réclame. Damme, la 
plus célèbre, la plus illustre, la plus riche et la plus 
puissante des cités qui peuplaient au moyen Age cette 
partie de la province qu'on appelait a le Franc ' ». 
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Mai!^, avant de parler de Damme dans sa splendeur, 
peut-être serait-il bou de remonter aux origines de 
cette ïille commerçante, et de raconter à quelles cir- 
constances elle dut sa fondation. 

En son principe, tout le monde le sait, Bruges fut 
un port de mer. Les flots salés baignaient ses mu- 
railles et pénétraient dans ses canaux. Ce voisinage 
n'était pas sans danger; aussi, quand le perfide élément 
commença son mouvement de retraite, les Flamands, 
tout heureux de voir s'accroître leur domaine sans 
dispute, sans violences et sans guerre, s'empres- 
sèrent -ils de construire des digues pour empê- 
cher le retour des inondations. Vers le milieu du 
XII* siècle, Bruges se vit donc entourée par une 
ceinture de verdoyants pâturages, et en 1168 des Hol- 
landais et des Zélatidais, engagés par son Magistrat, 
achevaient de construire cette grande digue, le honds- 
dam*, qui non seulement Isolait la n chef-ville», mais 
encore mettait son territoire immédiat à l'abri des 
incursions des flots. 

Bruges, ville essentiellement commerçante, ne pou- 
vait toutefois se passer d'an port. Les ouvriers qui 
avaient travaillé à sa digue s'étaient construits des ha- 
bitations à l'extrémité de leurs chantiers de travail. 
Bientôt leurs maisons formèrent un village. C'est là que 
les bateaux qui apportaient des denrées pour Bruges 
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Tinrent aborder. L'endroit parut si propice que les 
marchands y afQuëreot h leur tour, et en trois ans le 
village devint ville et la digue devint port. On s'em- 
pressa de relier Damme & Bruges par un canal d'écou- 
lement, la Zwyn, et au bout d'une dizaine d'années, 
c'est-à-dire en 1180, la cité nouvelle ëtait assez peu- 
plée pour que Philippe d'Alsace la constituât en com- 
mune indépendante, sous l'administration de deux 
bourgmestres et de quatre échevins, assez impor- 
tante pour qu'il y instituât un tribunal (vierscaere) 
et la comblât de privilèges. 

A partir de ce temps et pendant deux siècles, la pros- 
périté de cette ville fut iooule. Tous les négociants 
de Bruges y avaient des comptoirs; les principales 
nations de l'Europe y étaient représentées par des 
agents; les grands banquiers y possédaient des suc- 
cursales. I.e chiS^e des transactions qui s'y faisaient 
journellement était immense pour l'époque. Partout 
s'élevaient de vastes magasins regorgeant de produits 
exotiques et de denrées de prix. Une lettre de Mar- 
guerite de Flandre ' concernant les droits de tonlieu 
sur la Zwyn, nous donne la nomenclature des princi- 
paux produits qui, à l'Importation et à l'exportation, 
faisaient le fond de ces transactions. C'étaient les 
boissons fortes, les vins de France et d'Espagne, les 
bières anglaises, les laines d'Ecosse, les soieries ita- 
liennes et orientales, les toiles, les filés, les attelages 
de chariots, les merceries, les épices de toutes sor- 
tes, les pelleteries de Hongrie, l'étain anglais, le cuivre 
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rouge de Pologne, et vingt autres articles rares ou 

précieui. 

En outre, le port de Damme jouissait, dans toute 
l'Europe commerçante, d'une célébrité justement mé- 
ritée. Spacieux, profond, battu par une eau tranquille, 
entouré de rlcbes prairies, il étonnât les voyageurs 
par sa sûreté et sa commodité, a II est si large, écri- 
vait Guillaume le Breton', qui eu 1313 accompagnait 
Fliilippe-Auguste dans ces parages, il est si large qu'il 
peut contenir toute notre flotte. « Or cette flotte ne 
comptait pas moins de dix-sept cents bateaux, non 
pas des vaisseaux à trois ponts assurément; mais, 
en ne comptant que de simples chaloupes, ce chiffre 
indique déjà une étendue considérable. U paraît même 
qu'il restait encore quelque place, car la flotte an- 
glaise put, elle aussi, pénétrer dans le port, y livrer 
un combat naval aux équipages du roi de France, 
et s'emparer de quatre cents des principales embar- 
cations. 

Aitjourd'bul rien de tout cela n'a survécu, et l'es- 
prit étonné, surpris, confondu, se demande si ce ne 
sont point Inventions de chroniqueurs midicleux ou 
d'historiens fantaisistes; si cette fantastique prospé^ 
rite n'est pas le produit d'un rêve ou d'une halluci- 
nation. Les yeux cherchent en v^n le port, les mo- 
numents, les portes et les remparts; il n'y en a plus. 
Les édifices semblent rentrés sous terre, et dans cette 
campagne silencieuse, uniforme, monotone, qui en- 
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toure la défuDte cité, c'est k peine si de simples on- 
dulations de terrain marquent encore la place où 
s'élevaient Jadis des églises. 

La géographie elle-même renie le passé, c A l'en- 
droit Assegarse, raconte le vieux Oudegheest, il se 
commit nue des plus rudes et plus cruelles batailles 
marines dont on ouyt oncques parler. <i Et Haezegras 
nous apparaît aujourd'hui tout couvert de plantu- 
reuses moissons. C'est l'un des domaines les plus pro- 
ductirs de cette fertile contrée. 

Quant & la ville de Damme, ou plutôt à ce qui en ■ 
reste, elle présente un des plus navrants spectacles 
auxquels il soit donné d'assister. Elle se résume dans 
les débris d'une rue trop large, rappelant par son as- 
pect ces voies funèbres qu'on rencontre à l'approche 
des vieilles cités romaines. Le foin pousse entre les 
pavés. Les maisons vides en apparence, muettes et 
s'eEfritant à la pluie, ont une vague allure de tom- 
beaux ; et ces cinquante demeures silencieuses et dé- 
solées vous mènent à une grande ruine d'église, dont 
ie chœur restauré est trois fois trop vaste pour ce qui 
restfi d'habitants. 

Je ne sala rien de plus lugubrement pittoresque 
que cet étrange monument, avec sa grosse tour, ro- 
buste, rugueuse, hautaine, sa nef sans murs et sans 
toit, dont il ne reste plus que les maigres arcades dé- 
coupant sur le ciel bleu leur carcasse brunie par les 
ans; Je ne sais rien déplus triste, si ce n'est peut-être 
ce restant de chœur clôturé pour les besoins du 
culte, retapé, replâtré, devenu à lui teut seul une 
église trop grande. Rien ne saurait, je crois, mieux 
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faire comprendre la chute épouvantable de ce comp- 
toir du monde, devenu pauvre commune rurale, 
l'écroulement de cette cité opuleatâ, réduite à sa plus 
simple expression. 

A riQtérieur, ce tronçon d'église est vide et nu, 
quelques bonnes boiseries, une petite peinture à 
compartiments racontant des miracles, un ci-devant 
jubé empl&tré, empâté et masqué eu partie par une 
maçonnerie neuve: voilà, avec quelques pierires tom- 
bales, tout ce qu'on j trouve d'ancien. Une douzaine 
de chaises éparaes sur les dalles, et qui semblent éga- 
rées dans cette solitude, en soulignent la viduité. 

Oq sort de 1&, le cœur encore un peu plus serré. 
On donne un coup d'œil au cimetière qui semble 
presque gai, on traverse une petite place biscornue, 
bordée de maisons basses, sorte de bé^iuage à moi- 
tié démoli, et l'on retombe dans la rue, dans l'unique 
rue, vide, solitaire, abandonnée, et qui serait absolu- 
ment déserte et silencieuse, si quelques vieux « pa- 
triotes » au groin malpropre, ne déracinaient en gro- 
gnant l'herbe qui croît entre les pavés. 

A l'autre bout de celte vole lugubre, s'étale une pe- 
tite place carrée sur laquelle on trouve encore quel- 
ques vieux édifices : l'bOtel de ville d'abord, puis de 
longues et vieilles malsons, aux ouvertures gracieuse- 
ment trilobées, et dont la svelte élégance est soulignée 
par une couple de malsons neuves, aux couleurs vives 
et criardes, peinturlurées en rouge, avec des volets 
blancs et verts. 

Au milieu de cette place s'élève la statue de Jacob 
Van Maerlant, le grand bomme du lieu; non pas qu'il 
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y BOlt né, mais il y mourut après ; avoir passé le plus 
long de sa vie. On l'a appelé le père des poètes fla- 
mands, on Ta aussi nommé i'Enaius hollandais, et 11 
mérita ce double titre. Il était pour son temps, et 
pour un laïque surtout, d'une érudition peu commune. 
Florent V le distingua et voulut l'employer; il lui de- 
manda d'écrire pour les Flamands une histoire univer- 
selle, livre qui n'existait pas encore dans leur langue. 
Van Maerlant traduisit le Spéculum hisloriale de Vin- 
cent de Beauvais', paru quarante ans plus tôt, c'est- 
à-dire en 12A5. Ensuite il donna toute une série d'ou- 
Trages didactiques : un « Bestiaire », sorte d'histoire 
luiturelle à la mode du temps, une « Bible rîmée », un 
B Mystère des Mystères », et son fameux dialogue 
« Wapen Martyn », qui fut, au siècle suivant, traduit 
-en vers français. Mais la littérature, carrière toujours 
peu libérale en écus, valait encore bien moins alors 
que de nos jours, et Van Maerlant aurait pu jeûner 
plus souvent que ne Tordonae l'Église, s'il n'eût 
obtenu la place de secrétaire ou greffier de la ville de 
Damme. 

C'est là ce qui explique son séjour et sa mort dans 
cette cité alors florissante, turbulente, afTalrée, popu- 
leuse, étrange résidence pour un poète. Avant cela 
il avait, dit-on, beaucoup voyagé, et même, si nous en 
croyons son épitaphe, il avait parcouru l'italie*. Cette 



jioob vaa Maerlaot, n'élail que Is it« patlladii Spcealummajus, !( 
compranail, outre le Ulroir hisbn-iqiu, le «Iroir noiurel, le M 
moral at le Miroir icienlifi^ur iductrinsle). 
S. Celta épiuplie emphatique, coofue ea YBts léoniiit, poiUit le 
14. 
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épftaphe et la pierre tombale qui la portait ont été 
détruites fort sottement il y a cinquante ans & peine. 
Elles méritaient un meilleur sort cependant; elles 
étaient déjà célèbres alors ; car, pendant quatre siècles, 
elles avaient donné lieu à une méprise singulière, si 
singulière vraiment qu'il nous faut en dire un mot. 

La dalle mortuaire qui recouvrait le vieux poète 
le représentait, paraft-ll, taillé en bas-relief, écrivant 
sur un tableau, ayant k ses pieds l'oiseau deMinerve, 
emblème de la science ou de la sagesse. 11 n'en fallut 
pas plus pour que le bon populaire s'imaginflt qu'il 
avait sous les yeux cet être ds raison, ce fantasque 
personnage, fameux dans tous les pays germaniques 
sous le nom. i'Uylenspiegel et connu des érudits fran- 
çais sous celui de Tiel Ulespiégle^. Il prenait en effet 
le tableau pour un miroir, et vous voyez d'ici la con- 
fusion Ui/l en Spiegel « hibou et miroir n ; c'était 
une épitaphe parlante s'il en fut *. De là à conclure 
que le joyeux farceur, <t qui ne se laissa jamais sur- 
prendre ni tromper s, était né à Damme et y avait 
vécu, il n'y avait qu'un pas; ce pas fut vite franchi, et 



trimalptnafil. La dalle mortnaire, Tetiouuie ioub le clocboi ds 
l'églis», tat YfDdns par le coié (aile était de nurbie blanc) à on 
scntpteui ds Bruges, qui tailla dedans dea ctiapfteaui. 

1 . Voir VHisloin joyenu de Tiel Ulfapitglt, lequel, par avcann fal- 
loeet, ne se laissa saiprendn ni Iromptr. 

a. Le professeur Van Dnyse, qui a donné une cujieuBe édition ds la 

mots, UlUn Spiegel, qu'on peut tradoirs par ■ fotci 'otra miroir •. 
Celte aupposition, qui n'aiiea de déplacé, étant donnés la littéTaloie da 
tsmpa, puisque la tombe de Jan van Byck portait csa mots : Spiegel 
u om mi ( regardOï-Youa en moi), ne paraît pas cependant deToir 
Mis adoptée, car l'épitaphs était rédigée an latin. 
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Ik vieille cité flamaDde se trouva tout d'un coup en 
possession d'un titre de gloire sur lequel elle ne 
comptait guère au temps de sa splendeur. Mais aa- 
Jûurd'hui, gr&ce à l'érudition allemande, tous les dou- 
tes ontdlsparu<.Depar l'expresse volonté de son seul 
et unique créatenr, maître Thomas Murmer, Stras- 
bourgeois de naissance et docteur en théologie, 
Uylenspiegel, est mort à Mollen et non ailleurs. Que 
Bi Damme doit faire son deuil de cette célébritâ 
étrange, elle a pour s'en consoler Van Maerlant, qui 
rendit chez elle le dernier soupir, et Guillaume Uten 
Broek qui lui doit le Jour. Deux poètes valent bien, Je 
pense, un malin sacripant, auteur de farces douteuses 
et coureur de mauvais lieux'. 

J'ai dit que la statue de Tan Maerlant, œuvre mé- 
diocre, se dressait devant l'hOtel de ville. Comme 

l. Voir la curleiua inanagnphia D' Thomat ihirtMn Uylttufiegil, 
publiée à Leipsig pai le professeui J.-M. Lappeubarg. Tbomas Muimer, 
né en in5, eonrut de bonne heure le monde ; il étudia i Patii, à Frt- 
bourg, à Rostok, à Prsgm, i CracoTÎa, i Vianna. D'nn eiprit inquiet 
et ambitiaui, il nom apparaît à la fois docteur bd théologie et en gau- 
loiaerie, poêle lauréat da Uaiimilien, el dieeerteur d'une adressa inû- 
nie, teneur dei Mudisnti et dei profeneun >e> collègues, les entai- 



bcdtieai, qui, du baut de U chaire, eicitait set auditeurs à la guerre 
civile. Si l'on s'étonne qu'un semblable pei^Dniiage ait produit dans le 
monde une csuTie aussi légËra que V L'ylciipiiiicl, il faut se souvenir 
qve c'était la temps oil àrasme écrivait le .Varia mcomiwn, où Id 
léoérable Diego de Mendou publiai! Lazariile il Torvià, el oii Gbi^ 
;anlua sortait de la plimie du coié de Uoudoo. 
a. Uylfiupltsrt a técemment fourni i un liltéralenr belge, M. Cosler, 
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Damme n'est guère de ces villes où l'on rerlent, nous 
allons, s'il vous plaît, avant de U quitter, visiter ce 
sanctuaire municipal. C'est un monument bien dé- 
térioré, lui aussi, chancelant sur sa base et qui ne 
doit sa conservation relative qu'à sa double qualité 
de itadhmi et d*estaminet. Tout mal entretenu qu'il 
est, it ne manque point cependant d'un certain ca- 
ractère. Uq haut perron à double montée le précède, 
abrité sous un porche ogival, qui jadla Tut coquet ; un 
grand toit brun le surmonte, couronné par une ma- 
nière de cloclieton, et puis aux quatre angles il 
est Qanqué de quatre tourelles assez joliment po- 
sées sur des encorbellements; mais tout cela bon- 
teusement délabré. Autrerols des niches séparaient 
les fenêtres, abritant sous leurs gracieux balda- 
quins d'agréables statues. Les croisées avaient des 
meneaux sculptés et le porche un couronnement 
à pinacles. Tous ces ornements ont disparu, lais- 
sant leurs traces incrustées dans la façade, et les 
vieilles portes vermoulues tremblant au moindre 
souille, gémissent en tournant sur leurs gonds fen- 
dillés par les ans. 

Au rez-de-chaussée se trouvaient de spacieux ma- 
gasins, car le bâtiment actuel était alors la halle de 
Damme. Ces magasins aujourd'hui servent d'écuries 
et d'étables. Leurs arcs en tiers-point, qui ont résisté 
au temps et aux hommes, donnent une grande idée 
de la construction primitive, idée que ne justifie 
guère, hélas! l'étage supérieur, remanié k diverses 
époques, maladroitement restauré, et menaçant 
ruine aujourd'hui. C'est ce premier étage qiji sert à 



i,.=db, Google 



LA TERRE DES (iUEUX. 349 

la fois de sanctuaire mnalcipal et d'estaminet. H est 
divisé en trois salles : le café avec sa parure de vais- 
selle à fleurs, de bouteilles entamées et de sottes 
lithographies, la ssdle des délibérations où nous 
reviendrons à l'instant, et une autre grande pièce 
sans destination bien précise, par laquelle noua allons 
commencer notre visite. 

Ce n'est pas que cette pièce soit bien Intéressante. 
Elle est vaste, Irrégalière, délabrée, sans mobilier et, 
en fait d'ornements, ne possède que deux corbeaux 
qai soutiennent les deux maîtresses poutres du pla- 
fond ; mais ces deux corbeaux en bols sculpté sont 
deux échantillons très rares et très curieux de la 
vieille sculpture civile en Flandre. L'un d'eux repré- 
sente Van Maerlant assis à son bureau, ayant bien 
son tableau devant lui, mais sans hibou cette fois, et 
nullement troublé par une étrange Interprétation de 
la « chaste Suzanne », placée exactement au-dessus 
de sa tête. Je dis étrange, car la scène fort peu voilée 
se passe dans un baquet. Sur l'autre corbeau, se 
trouve le roi David avec la harpe traditionnelle et, 
au-dessus de lui, un groupe encore plus extraordi- 
naire que celui de la chaste Suzanne, groupe inex- 
pliqué, inexplicable, et même Indescriptible entre 
gens bien élevés. 

Dans l'autre salle, celle qui sert aux délibérations, 
ane vaste cheminée, et dans la cheminée deux énormes 
landlers et une paire de pincettes gigantesques, hautes 
de cinq pieds et pesant 30 kilogrammes, sont tout 
ce qui reste du mobilier primitif. La cheminée elle- 
même, refaite au xvii' siècle, enjolivée de deux belles 
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dames en . vertugadln, a élé décorée d'une devise 

aussi sotte qu'ambitieuse : 

FARCE RB SDBJECTI3 — DEBELLARB 



C'était déjà beaucoup d'orgueil au temps où 
Damme tenait tête à Bruges et lorsque les comtes 
de Flandres se Tojralent contraints d'user de leur 
pouvoir suprême, pour obliger les Dammois à avoir 

1 dez ore eu avant perpetu élément leurs portes 
ouvertes pour cheaos de Bruges entrer et passer 
toutes les heures qu'il vauront' d; mais au xvii' siècle! 
mais surtout de nos jours I à moins que cela ne soit 
pour rendre plus saisissant encore l'anéantissement 
de cette altière et fanfaronne cité. 

Disons toutefois, à la décharge de Damme, qu'il fut 
un moment, dans sa vie municipale, où elle put se 
faire d'étranges illusions, et so croire tout permis. 
C'est en effet dans la salle où nous sommes, dans 
cette grande pièce délaissée, devant ces landiers de 
fer, qu'eurent lieu les fiançailles de Charles le Témé- 
raire et de Marguerite d'ïork. Quel cadre pour une 
scène pareille! La princesse était débarquée à l'Ëcluse, 
où le prince était accouru en cactiette pour la voir 
secrètement. Le lendemain, elle s'était rendue à Damme 
dans des bateaux richement parés, tout couverts d'or, 
de velours et de soie. On la logea dans cette halle, 
que nous visitons, et c'est là que le prince vint "lui 
faire sa visite oCDcielle. Ils échangèrent l'anneau nup~ 

1. Voir V/nrentaire dtt arcliita de Bmçci. 
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tial, reçurent la bénédictiOQ de l'évôqne anglais 
qui accompagnaU la princesse, et le puissant duc, en 
prenant congé de sa noble fiancée, lui dit qu'il l'atten- 
dait k Bruges le lendemain. 

Elle fut fidèle au rendi^z-vous . Dès l'aurore elle se 
mit en route, accompagnée par une suite brillante 
et nombreuse de gentilsliommes anglais et bourgui- 
gnons. Elle était dans ses plus beaux atours, nous dit 
Olivier de la Marche, qu! faisait partie du cortège, 
toute vêtue de drap d'or, avec une riche couronne 
sur le front. Un collier magnifique brillait sur ses 
épaules; un < fermail » éblouissant de pierreries 
retenait son manteau. Elle se plaça dans une litière 
portée par quatre haquenées blanches superbement 
caparaçonnées, et autour d'elle, montées sur des 
coursiers blancs couverts de satin cramoisi, chevau- 
chaient ses dames d'honneur portant les plus mer- 
veilleuses toilettes. 

Ensuite venaient cinq chariots admirablement dé- 
corés, renfermant les plus jolies femmes de la cour 
d'Angleterre : la duchesse de Norfolk, M"* d'Es- 
calle, M"" de Villebi et vingt autres. Et, pour 
escorter ces beautés resplendissantes, un escadron 
de comtes, de barons, de chevaliers, d'écuyers tout 
couverts d'or et d'argent, de broderies et de velours, 
avec leurs surcots armoriés scintillant au soleil. 

Cest par le même chemin, que suivit Marguerite 
d'ïork et son brillant cortège, qu'il nous faut encore 
passer aujourd'hui pour nous rendre de Damme & 
Bruges; grande et belle route, droite, bordée de vieux 
arbres, enserrée entre deux canaai, mais vide, soll- 



D,mi,.=db, Google 



352 LA TERRE DES GUEUX, 

taire, saas voitures, sans cavaliers eC sans piétons. Il 
y a cinq siècles, tout cela était bruyant et animé. Les 
litières encombraient la route, les cbevaux piaffaient 
d'Impatience et les mules agitaient leurs grelots. Les 
deux canaux chaînés de bateaux, couverts de cha^ 
loupes et de barques, présentaient une agitation plus 
grande encore. C'était par là que se faisait tout le 
commerce de la ■ chef-ville d . Il en résultait des 
allées et venues perpétuelles entre Bruges et son 
port. Aussi, en s'engageant surcechemlo, donae-tr-on 
malgré soi un dernier regard à cette ville morte. On 
cherche de l'œil, à travers ces plaines verdoyantes, 
la mer qui s'est enfuie et le port disparu. Et l'on se 
demande si vraiment c'est bien là qu'était cette cité 
marchande, cette ville riche et prospère, dont ses 
lois et coutumes s'imposaient à tout le littoral et qui 
forçait les étrangers à se plier aux règlements de ce 
qu'on appelait pompeusement alors le » Droit mari- 
time de Damme *. » 

Des deux canaux qui longent la route, l'un est au 
niveau des champs, l'autre domine la campagne de 
plus de 8 mètres. Ce dernier, comme de Juste, est le 
plus récent. Longtemps l'autre avait servi seul, mais 
a ne pouvant être maintenu en sa profondeur, les 
Brugeois, à très grands frais et travail merveilleux », 
creusèrent l'autre, t si profond, si ample et capable 

l. Par fuite dea TeLilions fréquentes &vec lei cdlee accidentalss de U 

pQrfêrent chez ani les lois d'OlÈron. Ces lois, Iraduilos en flaniand. 
prirent le nom de • Droit msTJlime de Damine i. Toii le livre publié 
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que, au flux de la mer, on pouvolt meuer jusqu'à 
Bruges des vaisseaux portant pesant âOO muidsi.ï Si 

Giiicciardinl, auquel j'emprunte ces lignes, revenait 
aujourd'hui, Il en rabattrait grandement sur son 
lyrisme, mais il faut bien concevoir qu'à cette époque 
c'étaient là de très grosses nouveautés. Ces ouvrages 
modestes passaient pour des chefs-d'œuvre d'Ingénio- 
sité et d'audace, et pour s'en convaincre, ii suffit de 
voir avec quelle admiration le voyageur toscan parle 
de cette fameuse écluse de Damme chargée de main- 
tenir le niveau dans le second canal. 

II la qualifie de u machine merveilleuse... œuvre et 
Invention plaisante et admirable » ; il s'extasie avec 
complaisance sur cette o porte bien jointe, calfeutrée 
avec art et industrie, qui retient les eaus douces 
afin qu'elles ne s'écoulent point en la mer »; louanges 
un peu outrées, car tout cela n'a rien de bien auda- 
cieux; mais il ne faut pas oublier qu'à défaut d'autre 
mérite, cette écluse de Damme possède celui d'être de 
beaucoup le plus ancien des travaux d'art de cette 
espèce. Les comptes de Bruges nous apprennent, en 
effet, que c'est de 1394 à 1396 qu'elle fut construite, en 
remplacement d'une autre écluse devenue insuffisante, 
et dont l'époque de fondation n'a pu être détermi- 
née. Mais, même en ne tenant pas compte de cette 
première écluse, la seconde, dont la date est certaine, 
puisqu'il fut pourvu aux frais de son installation par 
un impOt de « calllotte' », cette secoude écluse. 
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dis-je, a précédé d'un siècle les fameuses ckiuse de 
la Brenta, objet d'admiratloD en leur temps, et qui 
furent portées au compte de Léonard de Vinci, comme 
un de ses titres à la reconnaissance de la postérité. 

Ces travaux d'art, Idcoddus dans le reste du 
monde, s'expliquent, en ce coin de la Flandre, par le 
mouvement énorme d'aO^Ires, qnl avait lieu à Bruges 
en ce temps-ia. Cette grande cité possédait en effet, 
à cette époque, le privilège exorbitant de l'Étape sur 
les marchandises importées en Flandre, c'est-à-dire 
qu'elle était l'entrepOt obligatoire de toutes ces mar- 
chandises, nulles ne pouvant être mises en vente autre 
part que sur son marché. Et pour que ce privilège 
léonin pût être appliqué dans toute sa rigueur, Phi- 
lippe le Hardi avait concédé aux Brugeois, « en robo- 
ration et plus grant seurté de la franchise de leur 
estapie * », le droit d'enquête, sorte d'inquisition 
commerciale, qui leur permettait de s'informer par 
tous les moyens, des marchandises ou produits reçus, 
vendus ou emmagasinés dans d'autres villes et de 
poursuivre celles-ci devant l'autorité suzeraine. 

On comprend quel trafic un pareil privilège devait 
concentrer dans une ville ainsi placée au milieu d'un 
pays riche et industrieux *. Aussi Bruges était-elle 
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promptement devenue une sorte de Venise septen- 
trionale, la capitale commerciale du No/d ; et l'adnii- 
ration qu'excitait son étonnante prospérité se traduit 
dans tous les écrltB contemporains. 

Commines, le sage Commiaes, qui ne la vit cepen- 
dant qu'à répoque où sa décadence s'accentuait, 
n'hésitait point à déclarer, que c'était, encore en ce 
temps « le plus ^ant recueil de marchandlzes et 
assemblée de nations estranges ' a qu'on pût voir, et 
il ajoute avec complaisance que, < par adventure, 
il s'y depesche plus de marchandfze qu'en nulle autre 
ville d'Europe ». Qu'eût-il dit un siècle plus tAt, quand 
la puissance de Bruges était dans tout son éclat et 
quand sa richesse était à son apogée. 

Alors, elle était eu relations directes avec les princes 
étrangers. Son ■ Magistrat ■ traitait d'égal à égal avec 
les rois. En sa faveur, il était dérogé h tous les usages. 
Il est curieux de voir que, dès 1260, ses bourgeois 
étalent autorisés, par lettres patentes, à résider libre- 
ment en Angleterre, sans perdre leur qualité '. Ce 
privilège renouvelé, confirmé et augmenté en 1285 
par Edouard I", et par Edouard III en 1330, leur assu- 
rait des avantages inappréciables pour le temps. Con- 
trairement aux coutumes d'alors, ils n'étaient point 
directement responsables des crimes et délits de leurs 



UT lei bard& de U Tamln for- 
aommail UJfan» deLandni; 
. aégDcianl bragsola, qnl pie- 
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serviteurs; lorsque ceux-ci coininettaient quelques 
méfaits, les biens du maître n'étalent point saisis; en 
cas de mort, l'avoir du défunt n'était pas confisqué et 
sa succession pouvait être revendiquée, en temps 
utile, par ses héritiers. Ea cas de guerre, il leur était 
accordé un délai de quarante jours pour pourvoir à 
la sûreté de leurs propriétés et de leurs personnes >. 
Mieux que cela, eu 1325, en pleine guerre par consé- 
quent, les négociants brugelins obtinrent une trêve 
particulière de quatre-vingt-dix jours, pendant les- 
quels ils purent trafiquer librement avec les sujets du 
roi d'Angleterre. Les arcliives de Bruges et celles de 
Londres fourmillent, pour ainsi dire, de pièces qui 
établissent la fréquence et l'importance des rapports 
existant alors entre ces deux villes. 

Notez que l'Angleterre n'était pas le seul pays qui 
fût lié par d'étroites relations avec la vieille capitale 
flamande. Ces relations affectaient, avec certaines 
autres puissances, un caractère encore bien plus 
Intime et, si je puis dire ainsi, singulièrement plus 
familier. Ainsi, même pour des affaires privées, les 
doges vénitiens n'hésitaient point à entrer en corres* 
pondance directe avec les bourgmestres de Bruges. A 
feuilleter les archives de la vénérable cité et l'in- 
ventaire de ses chartes, on rencontre maintes de ces 
lettres qui respirent la plus franche cordialité. Ea 
1356, le doge Jean Gradenigo écrit au i Magistrat » 
pour réclamer son Intervention en faveur des créan- 

1. Voir r/mMnfaiiv da eftarles de Bruges. Voir égolaioeiil le« 
Exirails du Archiva d'Angltltri-e, piiioDlés par U. Van fimyssel i la 
Cammiiiion royale d'iiiiuire. 
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ciers d'un VéoitleD, Pierre Claura, qui s'est enfui de sa. 
ville natale, et dont les facteurs détiennent à Bruges 
pour &,800 ducats de marchandises. En 1362, le doge 
Laurent Celsi n'hésite point h entretenir les bourg- 
mestre et écbevlns d'un arrangement & conclure entre 
deui négociants, Nicolas Coie et Laurent de Polis. 
L'année suivante, le sénat de Gênes les renseigne sur 
le sort d'une cargaison d'amandes. On pourrait multl* 
plier ces citations, mais h quoi bon? Celles-ci suffi- 
sent & établir avec quel empressement on s'efforçait, 
en tous lieux, d'être en termes cordiaux avec le Ma- 
gistrat de Bruges. 

Disons bien vite que, de leur côté, les Brugeois 
savaient reconnaître le prix de ces dispositions bien- 
veillantes, et les encourageaient par une juste réci- 
procité. Les étrangers étaient chez eux toujours bien 
accueillis, honorablement traités et favorisés de pré- 
rogatives particulières, analogues à celles que les Bru- 
gellns obtenaient au dehors. Le privilège accordé en 
1307 aux marchands de la Hanse d'Allemagne ne com- 
portait pas moins de soixante-neuf arUcles, et assurait 
aux contractants des facilités de transactions presque 
aussi grandes que celles accordées aux bourgeois eux- 
mêmes. Les Vénitiens, pareillement, étalent traités sur 
un pied d'égalité presque absolue, et, à la date de 1348, 
noua trouvons toute une série d'avantages spéciaux 
accordés aux h hounojirables hommes, les amiraulx, 
marchans, m^stres de nelfs, et marroniers (mari- 
niers) du royaume et seigneurie du très noble et très 
puissant prinche le roy de Castille ». 
Ces étrangers furent bientôt si nombreux, dans la 
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vieille cité flamande, qu'ils formèrent des groupe- 
ments, sorte de syndicats, ayant à leur t€te des con- 
suls, devant lesquels ils répondaient des accusations 
portées contre eux, et qui garantissaient U stricte 
exécution des engagements pris par leurs nationaux. 
Ce sont ces syndicats qu'on appelait alors les <i Ka- 
tions de Bruges n, lesquelles, au dire de puclercq. 
« tendent tables de marchaudizea par tout te monde 
chrestlen i ■. Chastellain, en chroniqueur gentilhomme, 
les dénombre un peu à la légère t et estoient icelles 
nations d'Espalgne, d'Arragon, de Portugal, d'Escooe, 
Venisslens, Florentins, MilanoIs.Genevois^et Lucois». 
Le vieux Marcbantius, lui, plus soigneux et moins 
grand seigneur, les énumère avec plus de soin"; 
c'étaient, selon lui, Lubeck, Hambourg, Cologne, 
Dantzick et Brème, qui formaient ce qu'on appelait la 
Hanse; puis venaient les Anglais, Écossais, Français, 
Lusitaniens, Castillans, Aragonais, BiscEûens\ Véni- 
tiens, Génois, Florentins, Lucquols, Milanais et habi- 
tants de Plaisance; auxquels !1 faut encore ajouter la 
Nation de Lombardie et celle de Navarre, dont II 
existe des lettres dans les archives de Middelbourg. 
Chacune de ces ■ Nations n, ajoute Marchantius, avait 



s. C«l OâDDÏt que laat diie Chastellain. L'amiral euieee n'eiisUil 

8. Voit De flebu> FlandHœ. 

4. I Lu Daciaa ds la coata de Biscaye et prince de Qui[iiucas. > 
Voir ms. 0" 331, lui Arcliiie» de Middelbourg. Cei ArchlïM, fort 

très grand nombre de piâces iutérossïnl le commerce de Bruges. Voir 
âgslement le Caw du payi, i l'article Middelbeurg. 
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son domicile, son bdtel et ses magasins. Dans Sande- 
rus>, on peut encore trouver l'Image de plusieurs de 
ces demeures consulaires. La plupart avaient fort 
grand air, et c'est devant les malsons des Florentins 
et des Génois, que se tenait la Bourse, cette Bourse 
dont les Brugeols étaient si fiers, et qui avait fonc- 
tionné chez eux avant tout autre pays. 

Chacune de ces n Nations » représentait, on le con- 
çoit, une somme d'intérêts et de forces très considé- 
rable. Le compte des accises de 1362 nous révèle plus 
de quarante malsons allemandes établies & Brugea à 
cette époque, et faisant partie de la Hanse '. Les Espa- 
gnols et les Italiens étaient plus nombreux encore. Ils 
comptaient en outre dans leurs rangs une foule de 
noms illustres. Marchantlus cite les Guallerotl de 
Florence, les Buonvlsl de Lucques, une branche des 
Spinola de Gênes, auxquels II faut ajouter Laurens 
Barbarigo de Venise, François Sander de Lucques et, 
parmi les Espagnols, Pletro de Salamanca, Gonzalve 
de Sévllle, Sancho de Urteaga, Jehan de Valladolid, 
Fernando de Castro, Jean de la Tore, Gonzalvo 
Daguillera, Jehan de Peralta, qui fut consul de Na- 
varre, et Martin de Posa, qui fut facteur de Biscaye et 
Guipuscoa; toutes malsons riches, puissantes, Illustres, 
dont j'ai recueilli les noms dans les archives de Uld- 
delbourg, et dont Damhouder célébrait les louanges. 
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L'action de ces puissants étrangerB ne se bornait 
pas, du reste, aux afiUres purement commerciales. 
Non seulement Ils surveillaient les transactions de 
leurs nationaux, faisaient rentrer les créances et res- 
pecter les contrats; mais encore Ils avalent leur place 
marquée dans la vie publique de ta commerçante cité. 
Ils âgut-alent dans les cortèges officiels. Lors de l'en- 
trée solennelle du Comte, ils se rendaient au-devant 
de lui, le saluaient, lui souhaitaient la bienvenue et 
se joignaient à son escorte. Dans ces occasions solen- 
nelles. Us déployaient un luïe somptueux. 

En 1A57, quand Philippe le Bon fit son entrée à 
Bruges, ayant à ses cAtés le dauphin de France, a ce 
renard qui. au dire de Charles Vil, devait lui manger 
ses poules », toutes les Nations se portèrent à sa ren- 
contre. Les « Cattelans, au front de la chevaucée », 
étaient au nombre de six maîtres, vêtus de dalmati- 
ques de velours noir, montés sur des chevaux magni- 
fiquement harnachés. Ds étaient précédés par on 
nègre habillé de satin blanc, « armoyé des armes du 
roy d'Aragon, sur un manteau qui couvrait tout sod 
cheval 0, et autour d'eux galopaient trente beaux 
jeunes gens portant des torches allumées. Ensuite 
venaient les Espagnols, au nombre de trente-deux 
maîtres, vêtus de noir et d'or et entourés d'un pareil 
nombre de pages. Les Florentins n'étaient que seize 
maîtres, mais Ils étaient encore plus somptueusement 
équipés que leurs collègues, tous en violet et en drap 
de Damas, et leur escorte était la plus nombreuse. 
Quant aux Génois, qui attendaient les princes à 
réglise Saint-Sauveur, ils étaient au nombre de vlngt- 
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quatre, couverts de riches manteaux cramoisis. 

A cette époque, où l'étiquette tenait une place si 
importante daus la vie publique, ce n'était pas un 
mince honneur que d'avoir ainsi son rang marqué 
parmi les hauts dignitaires du pays. Mais la préroga- 
tive la plus précieuse peut-être, qu'avaient les v Na- 
tions • de Bruges, c'était, dans les grandes circon- 
stances, le droit de faire entendre leur voix dans les 
conseils du gouvernement. Parfois même, leur inter- 
vention était réclamée, et c'est ainsi que nous les 
voyons en lù52, à la veille de la terrible bataille de 
Gavre, chercher à ménager un accommodement entre 
le duc et les Gantois révoltés '. 

Un pareil concours d'étrangers puissants et riches. 
Installés ainsi 6. demeure dans cette opulente cité, y 
ayant ses comptoirs, ses hOtels et ses magasins, 
devait, on le comprend, concourir d'une façon singu- 
lière au développement et à la richesse de Bruges. 
Nulle part en Europe, l'or et l'argent n'étaient plus 
abondants. La monnaie des comtes de Flandre ne 
comportait pas moins de treize pièces d'or et de 
huit d'argent, toutes ces pièces de valeur diffé- 
rente >. C'était la seule, à cette époque, qui fût aussi 
variée en subdivisions ; et l'abondance métallique, qui 
était la cause première de cette variété de types, 
allait toujours et forcément en s'augmentant, car 
l'exportation des métaux précieux était sévèrement 
interdite. Bien mieux, par ordonnance en date du 
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20 décembre 1389, Il ébUt eiijoint à tous les chan- 
geurs de couper les monnEiies étrangères qui leur 
étaient présentées, et de les porter Immédiatement à 
la refonte, H n'était dérogé à ces règles fort étroites 
qu'en faveur de très hauts et très puissants person- 
nages; en faveur du comte de Pembroke, par exemple, 
délivré de captivité par Duguesctln, ne pouvant 
trouver en son pays le montant de sa rançou, et 
venant, avec la garantie des comtes de Warwick, 
Strafford, Salisbury et Suffolk, emprunter à Bruges 
les 70,000 livres dont il avait besoin. 

Parfois aussi, comme de nos jours, la place ressen- 
tait quelques-unes de ces émotions financières, con- 
séquence fatale du jeu et des spéculations, s Fin du 
mois de May U57, trois tabliers qui tenoient les bancs 
des usures pjémontois s'en fuyrent par nuyt et cbar- 
geatts en bouges multitude d'avoir, s'en allèrent en 
divers lieux de franchise ', » Alors la panique gagnait 
de proche en proche, le peuple s'assemblait et mur- 
murait contre a les tabliers et lombards u. Rien de 
neuf sous le soleil. Mais le plus souvent l'autorité tu- 
télaire intervenait. Elle restituait aux empruuteurs 
les gages qu'ils avaient dounés, ou, k défaut de ces 
gages, elle leur en remboursait la valeur en argent. 

Lorsqu'on regarde Bruges sous le jour prismatique 
de ces vieilles chroniques, quand on a l'esprit tout 
rempli de ces brillants souvenirs, quand le passé se 
dore aux reflets de ces antiques récits et de ces des- 
criptions pompeuses, on ne songe guère à s'étonner 

l. ChaateUajn. Cla-ùniqaea. 
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de l'enthousiasme, que suscitait jadis cette antique et 
fiëre cfté. Nulle fille au monde ne fut pius louée. Sa 
beauté fut chantée par les poètes, sa richesse fut célé- 
brée par les historleus. Tous parlent avec une sorte 
de vénération de « ceste fameuse Tille de Bruges dont 
toutes les nations font mémoire • ». Marchantius, après 
avoir vanté son ancienneté, la proclame encore plus 
sptendide et plus belle qu'elle n'est vieille « Bniga plat 
splmdoris et venwtatis quant antiqitilatis habet >. 
£neas Sylvlus la cite parmi lés plus admirables cités 
qu'il ait vues; Barlandus déclare que « la splendeur 
de ses édifices publics et privés dépasse tout ce qu'on 
en saurait dire >. Damhouder consacre un chapitre & 
sa masulficence « magni/icenlia civilalis Brugarum a. 
Enfin Guicciardlnl la dépeint avec une sorte d'enthou- 
siasme. ■ Les rues y sont larges et droites, les édifices 
tant sacrez que profanes, publics et particuliers, sont 
en général les plus somptueux et les plus magnifiques, 
11 y a plus de soixante églises, esquelles on chante le 
service divin. > Mais ce sont surtout les vieux flamands 
qu'il faut entendre sur cet Intarissable sujet. Sanderus 
l'appelle « l'astre de la Belgique », Maxlmilîen de 
Vrlendt la célèbre en beaux vers latins, et Cassander 
ia compare à Athènes i non seulement, t cause de la 
similitude des esprits, mais à cause de beaucoup d'au- 
tres qualités etde vertus naturelles», et il ajoute, pas- 
sant en revue ses mérites et ses vertus, o de sa beauté 
Je ne dirai que peu de chose; elle est telle, que du juge- 
ment de tous ceux qui l'ont vue, il serait ii: 
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rencODtrersonégale... Ses citoyens sout les plus braves 
et les plus Intelligents qu'on puisse trouver.. . Ce sont 
les flamands qui, de tous les peuples, parlent le mieux 
le latin, et parmi les flamands ce sont les Brngeols 
qui ont le plus doux accent '. Elle a les magistrats les 
plus sages et les soldats les plus valeureux*. > Et 
cela continue de la sorte, la conviction se fait jour à 
travers l'emphase d'un semblable panégyrique, et on 
le pardonne & l'auteur, à cause de sa filiale affection. 
At(jourd'hui, bien que le calme ait succédé à toutes 
ces splendeurs, il s'en faut de beaucoup que l'enthou- 
siasme des Brugelins se soit complètement éteint. 
Depuis un siècle, leur verve poétique s'est refroidie, il 
est vrai'; mais, semblables Ji ces fils qui racontent vo- 
lontiers les actions héroïques de leurs pères, ils se 
consolent de la décadence de leur ville chérie, en re- 
lisant les grandes pages de son existence municipale. 
Cest avec un orgueil toujours vivace, qu'ils reven- 
diquent comme un glorieux patrimoine toutes ces 
utiles et belles découvertes , étapes généreuses qui 
ont marqué l'influence civilisatrice de leur opulente 
cité. Us vous parleront avec fierté de cette écluse de 
Damme, que nous visitions il ; a quelques instants, et 
de cette Bourse au-i marchandises, la première aussi 
qui ait existé. Ils refuseront aux Hollandais d'avoir 
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les premiers encacqué le hareng et taillé le diamuit, 
réclamaot pour leurs pères ces laventlons précieuses. 
lia vous prouveront qu'en 1M6 la loterie existait & 
Bruges, et vous démontreront, pièces en mains, que 
dès le xT" siècle, le cadastre fonctionnait dans ses rues. 
Je sais un érudit brugeois, qui espère en ce moment 
établir que l'Imprimerie a pris naissance dans sa ville 
natale. Déjà, on a pu s'assurer que les courtiers de 
commerce existaient à Bruges dès l'année 1300. 11 est 
également certain que les premiers contrats d'assu- 
rances remontent au même temps. Enfin GuicciardinI 
attribue aux Brugelins l'invention de la fauconnerie, 
et si ces derniers n'osent pas déclarer qu'ils ont In- 
venté la poudre, du moins ne sont-ils pas bien per- 
suadés de ne pas l'avoir Importée en Europei. 
Pardon de ce dernier trait, mais en ces matières la 
. pente est glissante, et noua ne devons pas perdre de 
vue ce flamand Ingénieux, trop fier de son pays, qui 
n'a point hésité à prouver, en trois Indigestes volumes, 
que les Champs-Elysées et l'Enfer des anciens n'é- 
taient qu'une république d'hommes justes et sages, 
située à l'extrémité de la Gaule, et surtout dans les 
(les du Bas-Rhin*. 

Serait-il donc plus difficile de prouver que Bruges 
a non seulement tout Inventé, mais encore qu'elle 

1. Voir r/nwnlairj dei'archivca df Sragts. 

S. Voir la Ripubliqvt drt Champs-Étysies, par Ch.-J. da Gtaïe. 
Selon lui, le brig du Rhin, UtUum, aurnit enTBloppé TeufeT (M, en 
flimimd); de là /Itliache Camptn, les chanipa qui bordent YHeUim, 
Irsngfoimés en Chimpa-Éljséee, ds m^ma que HoUande dériTerail de 

Radunaathe, de roadaian, coDieiller, etc. 



.D,mi,.=db, Google 



LA TERRE DES GOEUX. 
aa rortune et aoD importance premières} 
Sa décadence cependant remonte bien loin. De l'a- 
veu même d'un de ses enrants, les premiers symptômes 
s'en font sentir au siv siècle. En 1375, £i la suite 
d'une épouyantable famine, le paupérisme apparaît 
pour la première fois dans ses murs, et laisse dans les 
comptes de la ville sa lugubre empreinte. Le budget 
municipal qui, jusque-là, s'était soldé par des boni, 
commence & se solder par un déficit. Celui-ci fait 
comme la tache d'tiuile, chaque année il s'étend, il 
augmente. De 150 livres qu'il était d'abord, il arrive, 
en moins de douze ans, à plus de Z|6,000 livres. Laissez 
passer un siècle, et Bruges sera sur son déclin. En 
1488, & la suite de sa sédition contre Maximilien, ses 
boutiques restaient fermées pendant trois mois, et 
toutes les affaires étaient suspendues. £n 1495, quatre 
i cinq mille malsons ne trouvaient ni locataires, ni 
acheteurs, et demeuraient vides et abandonnées. Four 
rappeler la population qui s'éclairclssalt chaque Jour, 
on eut recours à un moyen héroïque. On réduisit à 
cinq sols de gros l'acquisition des droits de bourgeoisie, 
mais sans que cette mesure fat suivie d'effet. Les ha- 
bitations des anciens magistrats, les demeures prin- 
cières des négociants étrangers, devenues trop vastes 
et trop coûteuses d'entretien, étaient divisées en dens 
ou trois malsons, et beaucoup, faute d'être habitées, 
commençaient à se dégrader et à menacer ruine. En- 
lîii en 1516, la Hanse qui, quarante-cinq ans plus tôt, 
avait déclaré qu'elle voulait maintenir à Bruges son 
seul comptoir dans les Pays-Bas, transportait le siège 
de ses affaires h, Anvers. Ce fut le coup de grâce. Peu 
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à peu les « Nations » désertèrent la vieille cité, et 
celle-ci commença à s'endormir de ce léthargique 
sommeil, qui ne devait guère plus être troublé que 
par les dissentiments religieux de la fin du xvi" siècle. 

Mais cette crise n'était point de celles qui pouvaient 
ranimer la pauvre somnolente. Elle devait au con- 
traire achever de l'épuiser. Un grand nombre de ses 
habitants, gens Instruits, tolérants, libéraux, se mon- 
trèrent affectionnés aux idées nouvelles, qui du reste 
ne revêtirent point, daus cette partie de la Flandre, 
le caractère âpre et violent qu'elles affectèrent dans 
le midi. Uu moment, les deux cuites ronctionnèrent 
côte à cote, et l'on peut voir encore, sur les comptes 
de la ville, que la municipalité entretint à ses frais un 
certain nombre de pasteura. Néanmoins et malgré ce 
calme reiatir, la répression fut Impitoyable. « Il me 
semble, me disait l'arcliiviste de la ville, M. Gllliot, 
en me montrant les registres où sont consignés les 
arrêts judiciaires de ce temps, il me semble, quand je 
feuillette ces pages, que le sang coule à travers mes 
doigts. » 

Sombre époque, jours douloureux, auxquels on 
songe malgré soi, quand, parcourant la vieille cité 
brugeline, on ne la retrouve plus bruyante, affairée, 
tapageuse comme jadis, mais silencieuse, recueillie, 
triste et désolée. 
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C'est à la porte de Damme, qu'il y a quatre siècles, 
Charles le Téméraire vlat attendre la nouvelle du- 
chesse de Bourgogne, pour faire avec elle son eutrée 
solennelle par la porte SalQt«-Croii. C'est là qu'il la 
reçut, entouré de toute la noblesse de ses États, es- 
corté par les i Nations > et toute la population de 
Bruges. Les quais environnants, la route et les rem- 
parts étaient couverts ■ des officiers, patlïenlers, 
huissiers, valets de chambre, portiers, ménestrels et 
fourriers i qui composaient la maison du prince. Les 
fenêtres, tendues d'étoffes précieuses a estoient gar- 
nies de gens qui se monstroient moult beaux s. Par- 
tout c'étaient des vivats, des cris de joie, des acclama- 
tions bruyantes. La route que le cortège allait suivre 
était Jonchée de fleurs. Au loin on voyait briller les 
bannières des ■ Serments », étlnceler les armures des 
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bommes d'armes. Les maisons disparaissaient sous les 
tapisseries et les teatores. Les feuillages et tes goir- 
tandes encadraient, dans leurs arabesques fleuries, les 
figures blancbes et roses des femmes et des filles de 
Bruges, célèbres par leur beauté. 

C'est par la porte de Damme que nous faisons notre 
entrée; la porte de Damme 1 nom prétentieux aujour- 
d'hui, car, si le mot est resté, l'édifice a disparu. Plus 
de tours, plus de créneaux, plus de porte non plus, 
tout s'est éclipsé comme par enchantement et la foule 
s'est retirée si loin, qu'on ne peut plus la voir ni l'en- 
tendre. Le calme a succédé à l'animation, le silence 
a remplacé le bruit. Tout autour de nous la ville est 
solitaire. De grands quais bordés de maisons fendillées 
encadrent un grand canal, et ce canal jadis couvert 
d'embarcations, aujourd'hui vide et désert, ne porte 
plus que deux grands cygnes majestueux, qui, de leur 
poitrail Immaculé, fendent ses eaux tranquilles, ou les 
piquent de leurs longs cous. 

A droite, s'ouvrent quelques rues, dont l'œil scrute 
en vain les solitaires perspectives, & gauche se dres- 
sent un grand mur grls&tre, une église, un hospice et 
le séminaire éplscopal ; mais d'un cAté comme de 
l'autre, à droite comme à gauche, la solitude et le si- 
lence. Le silence rendu plus saisissant encore par 
quelque bruit lointain, ou par les accents éloignés 
du carillon communal égrenant dans les airs son re- 
frain monotone, pendant que les clochers se ren- 
voient l'un à l'autre les heures mélancoliques qu'ils 
comptent tristement. Puis tout se tait de nouveau, et 
pendant un quart d'heure, on peut se croire égaré 
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dftns UD monde enchaaté, dans quelque domaine de 
la Belle au bols dormant, ou mieux encore dans un 
gigantesque béguinage. 

Le ciel bleu est vide lui aussi; le soleil éclatant, 
brillant, avec ses reflets joyeux, rend cette solitude 
encore plus étrange. Les grandes ombres noires qu'il 
dessine sur le pavé brOlant sont si nettes qu*oa les 
croirait immuables. Le temps parait lui-même s'être 
arrêté. 

C'est rimpreralon qui envahit ceux qui pénètrent 
dans Bruges par cette porte de Damme, et rien ne 
vient l'amoindrir. Les petites rues qui aboutissent en 
cet endroit ne sont guère plus animées. Les portes 
sont closes et les croisées sont fermées ; on cherche 
en vain les habitants. Point de voisine babillarde 
contant, avec de grands éclats de voix, tes secrets du 
quartier, pas d'enfant tapageur, jouant ou courant, 
chantant ou criant ; de loin en loin un chat traver- 
sant la rue d'un pas tranquille, ou quelque dentellière 
Installée sur son seuil. Jadis agitées et tumultueuses, 
demeures des foalons et des tisserands, ces rues suf- 
fisaient à peine à la circulation, et maintenant elles 
sont si peu passantes, que bien souvent les filles pau- 
vres s'Installent pour travailler au milieu du pavé. Là, 
silencieusement accroupies, sans craindre ni piétons, 
ni cavaliers, ni voitures, le corps piojé en deux sur 
leurs petits carreaux la tête et le buste immobiles, 
elles usent les heures pénibles de leur triste journée 
en agitant fébrilement, avec le bout des doigts, leurs 
fils enroulés sur des fuseaux et des bobines. Aucune 
ne bouge à notre approche, aucune ne lève la tète 
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ni les yeux. A dfx pas on les prendrait pour des sta- 
tues. 

Les rues franchies, on arrive snr les canaux, petits 
canaux avec un seul quai, eDJambés pat* des ponts en 
dos d'âne, frustes, écornés, entamés par les ans, gril- 
lés par le soleil et roDg;és par la pluie, mirant dans les 
eaux claires leurs tonalités vives. Et sur ces ponts, 
un ou deux mendiants Impassibles, immobiles, dont 
les vêtements déteints ont pris les tons rouges de la 
brique, semblent dans leur austère Impassibilité faire 
corps avec la borne sur laquelle lia sont assis. On se 
croirait à mille lieues de la Flandre, dans un pays 
d'Immobilisme et de Tatalité, dans certaines villes 
Italiennes, plutôt en Sicile, ou bien encore en Orient. 
11 y a là des recoins, le quai espagnol par exemple, où 
Ton jurerait d'être i Venise. Certaines de ces ruelles 
que nous venons de traverser rappellent Syracuse. 
Et quand, longeant le quai, on passe devant Sainte- 
Anne; quand, de là, on aperçoit la masse rugueuse, 
rouge, chaudement colorée de l'église, dominée par 
son svelte clocher et par cette tour bizarre de Jérusa- 
lem, surmontée d'une boule et coiffée d'une hggelta, 
malgré soi, l'on se croit transporté dans quelque coin 
ignoré de Murano ou de Plse, et la petite place, qui 
entoure le vieux sanctuaire, prend l'aspect attristé 
d'uD funèbre campo tanto. 

Peu k peu cependant l'esprit s'accommode à ce mi- 
lieu bizarre. On éprouve un certain plaisir à errer 
dans cette solitude. On ressent, à parcourir ces 
ruines silencieuses, une certaine satisfaction &cre et 
poignante. Il semble qu'on vive davantage, que le 
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cœur batte plus vite, que le sang bouUloane plos 
fort, dans cette ville où la vie parait a'étre ralentie. 
On marche lentement, mais on sent qu^on pourrait 
bftter le pas et courir. On se laisse bercer par une 
mélancolie douce, mais on sait qu'on pourrait être 
gai, qu'on le sera, et par le contraste, la vitalité in- 
terne semble prendre en notre être une nouvelle Inten- 
sité. Du reste, à chaque instant, les jeux sont arrâtés 
et l'esprit est ravi. Des points de vue charmants se 
succèdent, des édifices curieux, des Inscriptions, des 
sculptures retiennent les regards et reportent l'esprit 
vers un autre &ge. Ici, c'est une vieille muraille toute 
brodée de festons de pierre; là, c'est l'ancien hôtel 
d'un patricien de la grande époque, gracieuse et 
svelt« façade malgré sa fière tournure et ses allures 
martiales; plus loin, c'est un petit baa-rellef éton- 
nant de finesse, dont la bordure trilobée est enchâs- 
sée dans un vieux mur de briques; ailleurs c'est un 
ileeti rugueux et sévère, aux grandes portes bardées 
de fer, aux ouvertures grillagées, demeure renfrognée 
d'un seigneur bourguignon, peu jaloux de voir se re- 
nouveler à ses dépens les sinistres égorgements des 
a vêpres brugelines ». Puis c'est une église austère, 
une tour élancée, un porche gothique. Ainsi de re- 
gards en regards, de souvenirs en souvenirs, on arrive 
à oublier le présent, à ne plus remarquer la solitude 
actuelle, et l'esprit, transporté dans un monde nou- 
veau, vagabonde avec joie dans les champs Indécis 
du passé. 

Il ; a ainsi dans Bruges vingt endroits adorables 
peu connus des touristes, où, le coude appu jé et l'ceil 
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errant, on aimerait & passer de longues heures ab- 
sorbé dâas une coatemplatiou méditative. Et, tenez, 
sans quitter ce canal que nous lODgious h rJoatant, on 
arrive & une place irrégullère et Tielllotte qui est un 
régal pour les yeus. Cette maison d'encoignure avec 
son porche qui trébuche ; la sévère façade de ce 
grand bOtel avec son double perron, ces renëtres à 
meuaux, ces pignons historiés et brunis par les 
siècles, ces toits pointus, ces ogives, ces gothiques 
floraisons qui s'accrochent aux grands murs, tout cela 
se compose d'une façon admirable, et cependant ce 
tableau n'est rien ; car ce grand bâtiment austère, qui 
se dresse sous nos yeux, porte le nom d'Académie, et, 
ft ce seul nom, tout ce décor disparaît pour faire place 
à une fantasmagorie merveilleuse, à un défilé superbe 
de grandes œuvres signées par de grands noms. 

L'École de Bruges! Telle est la pensée qui nous 
Tient de suite à l'esprit. Cette école fameuse entre 
tAutes, paissante, généreuse, qui a son incarnation la 
plus haute dans les Van Eyck et sa perso ni fi cation la 
plus parfaite et la plus charmante dans Memlinc. Quel 
plus beau fleuron une cité peut-elle ambitionner ï 
Que peutK)n demander de plus qu'une gloire pareille, 
qui traverse les âges sans rien perdre de sa grandeur, 
de sa force, ni de sa nouveauté! 

Cest tout auprès d'ici que Memlinc a vécu, et 
c'est h cent pas de l'endroit où nous sommes que sa 
statue s'élève. C'est de lui seul que nous parlerons 
aujourd'hui. Bruges en effet est sa ville, sa ville par 
excellence, celle où II enfanta la plupart de ses ou- 
vrages, celle où sont demeurés ses tableaux les plus 
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parfaits. Il lui appartient comme les Van Eyck appar- 
tiennent &Gand; comme Rubeos appartient àAnversi 
parce que son œuvre est l'expression sublime de la 
société qui l'entourait. Voyez en eEfet, entre Jan Van 
Eyclc et lui, quels rapprochements intimes. Leurs ta- 
lents sont pareils, leur éducation parait identique, 
leur technique ne diffère en rien. Tous deux ont la 
même souplesse de pinceau et la même concision; 
ils sont aussi Ans, aussi soigneux, aussi précieux. L'un 
et Tautre ont, dans leur travail, les mêmes délica- 
tesses de touche et la même puissance de rendu. Ils 
prétendent lutter de ressources avec les orfèvres et 
les émallleurs de leur t«mps; et c'est par le luxe de 
l'exécution qu'ils expriment la beauté de la matière. 
Tous deux apporient, dans la conception de leur cou- 
vre, une dose égale de naturalisme et de mysticité, 
4'observatlon, de sincérité et d'idéalisme. Ils em- 
ploient le même clair obscur. La mise en scène, le 
style, la forme, sans être identiques, ont si bien le 
même caractère archaïque qu'on les croirait contem- 
porains, et malgBé tout cela, un abîme sépare leurs 
génies. 

Jan Van Eyck est plus grand, plus large et plus 
mûr, son œuvre a une physionomie plus magistrale 
et en même temps plus robuste. Ses personnages ont 
un aspect rude, austère, vaillant, qui exprime admi- 
rablement les traditions héroïques des vieilles com- 
munes flamandes. On sent en eux une solidité tra- 
pue, une indomptable énergie, qui personnifie, d'une 
façon Inconsciente probablement mais cependant 
merveilleuse, cette vieille société gantoise Impatiente 
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du moindre joug et toujours prête à la rébellion. 

Memlinc est plus délicat, plus sensible, plus ému. 
Son œuvre a quelque chose de plus tendre et de plus 
bumain. Interprète de la société brugellne de son 
temps, il en a les élégances et la grâce. Il possède 
au plus haut degré cette distlnctioD, qui était l'apa- 
nage de la cour des ducs de Bourgogne. Toutes ses 
vierges, toutes ses saintes sont des princesses fines 
de race, délicates, élevées loin du grand air et du so- 
leil. Leur peau est nacrée, leur épiderme satiné, leur 
teint blanc et rose. Quelque richesse de parure qu'il 
leur donne, elles n'ont rien d'emprunté, rien d'affecté. 
Sous leurs pins beaux atours elles conservent leurs 
poses naturelles, sous les orfèvreries massives et pe- 
santes leurs corps restent souples et leurs gestes gra- 
cieux. Leurs mains longues et blanches, leurs doigts 
effilés et fuselés, n'ont jamais connu le travail; leurs 
fronts bombés, sans une ride et sans un pli, semblent 
ignorer les préoccupations et les craintes. 

Ce n'est point à l'Académie qu'on doit étudier 
Memlinc, son Saint-Christophe, œuvre importante, 
mais froide et hiératique, ne nous apprendrait rien, 
c'est à l'hOpItal Saint-Jean qu'il nous faut le chercher. 
Là, on le retrouve dans son milieu et sur son terrain. 
Il est chez lui. Il y est si bien que, de cette conve- 
nance parfaite entre l'œuvre et le cadre, entre l'hô- 
pital et les tableaux qui l'illustrent, il est sorti une 
légende toute faite, qui a traversé les siècles, et à 
laquelle, si nous en croyons la critique moderne. Il 
nous faut renoncer. 

Cette légende nous raconte qu'après la bataille de 
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Nancy, un jeune soldat blessé vlat, par une froide 
nuit d'hiver, heurter à la porte de cette sainte 
demeure, réclamant un gîte et des soins. 11 avait été 
attaché i. la personne de Charles le Téméraire en 
qualité de peintre. A la mort de son maître, il avait 
été rudoyé et chassé. Honrant d'épuisement et de 
faim, il était venu demander du pain et du repos. On 
lui donna ce qu'il souhaitait. On le soigna, il guérit, 
et c'est alors que, par reconnaissance, il commença 
ces ravissantes peintures qui, en payant l'hospitalité 
reçue, allaient rendre son nom Immortel. 

La légende est jolie ; gardons-la et ne nous occu' 
pons point de trop approfondir les choses. Au fond, 
qu'Importe que Memlinc ait été ce peintre malheu- 
reux ou, comme on le prétend, un bon bourgeois 
vivant doucement, grassement, et possédant pignon 
sur rueî C'est à l'hospice Saint>-Jean que ses œuvres 
le montrent, laissons-l'y, — ne l'en chassons pas. 

Pour arriver jusqu'à lui. Il nous faut passer par 
l'ancien cimetière Notre-Dame, heurter & une vieille 
porte rugueuse et sombre, traverser toute une série 
de cours humides, gardées par des murs de forte- 
resse, et séparées de la rue par une suite de guichets. 
Tout cela vieux, lépreux, effrité, triste et mélanco- 
lique, comme si les douleurs qui ont passé par là 
avaient déteint sur ces murailles massives. Après 
avoir franchi toutes ces cours, nous arrivons à une 
ancienne chapelle Isolée, et transformée, au siècle der- 
nier, en un musée admirable. C'est là qu'est le sanc- 
tuaire que nous cherchons. 
Memlinc est représenté, dans ce pieux asile, par 
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cinq tableaux; c'est plus qu'il ne s'en tronre en aucun 
autre lieu, et parmi ces tableaux, on compte la plus 
belle et la plus fomeuse de ses teuTres : la plus 
fameuse, la Chds$e de Sainte-Uraule, la plus belle, à 
moD sens, le tryptique de la Nativité. 

Les trois autres tableaux consistent en deux por< 
traits merveilleux de facture, mais que nous laisserons 
& d'autres le soin de décrire, et dans le Mariage de 
Sainte-Calherme^ œuvre magistrale, sereine, superbe, 
bien ordonnée, hiératiquement équilibrée, mais qui, 
justement à cause de ces qualités fortes, me semble 
caractériser moins exactement le génie de Tartiste. 

La Nalivilé, au contraire, est, dans une de ses 
parties au moins, ce qu'on a fait de plus tendre, de 
plus touchant et de plus ravissant dans ce genre. Le 
peintre s'y est enfermé avec toutes ses esquises déli- 
catesses. Le panneau central représente l'Adoration 
des Mage», celui de gauche Jétut adoré par sa mère 
et par les anges, celui de droite, la Présentation de 
l'Enfant au temple, et dans cette petite trilogie, l'art 
moderne est contenu tout entier. 

A toutes les qualités, en effet, que nous retrouvons 
dans ses autres œuvres, à son coloris à la fols vigou- 
reux, frais et juste, à son modelé délicat, exact, éton- 
nant de force et de simplicité, Memiiac ajoute ici 
une conception nouvelle de l'ordonnance. Il demeure 
«ncore un peu hiératique, mais il est déjà tout à fait 
pittoresque. Chaque pose, chaque regard, chaque 
expression, chaque accent cesse d'être Individuel, U 
est subordonné à l'idée que doit exprimer le tableau. 
Toutes les figures posées, disposées, drapées, dans la 
la 
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sens qu'il convieDt, dans la mesure qu'il faut, sont 
reliées par une dépendance absolue au reste de la 
' scène. Et cette dépendance, cette subordinatloa des 
personnages, de leurs attitudes, de leurs gestes, de 
leurs vêtements, des ornements qu'ils portent, de la 
lumière qui les baigne, à l'expression de la pensée 
maîtresse de l'œuvre, est comme l'aurore d'un art 
nouveau, inconnu jusque-là, mais qui va conquérir 
le monde. 

Et notez que tout cela est si naturel, si simple, si 
franc, que nul ne songe & s'en étonner. Dans cet 
enfantement d'une conception nouvelle de l'art, on ne 
sent pas le moindre effort. Cette évolution si consi- 
dérable s'opère sans qu'on ait conscience du chemin 
parcouru. Tout cela est si parfait, qu'il ne vient point 
à l'esprit que cela eût pu être autrement. Le petit 
Jésus surtout est admirable, étonnant de finesse, 
charmaut de grftce malicieuBe et enfantine. Ses petits 
yeux sourient, sa petite twucbe est entr'ouverte, 
sans rien de divin, ni qui le distingue d'un adorable 
enfant de son ftge. Son petit geste est gracieux, bien- 
veillant et malin. La vierge, elle, est admirable de 
recueillement et de placidité. Sa joie contenue fait 
battre son cœur plus vite, mais elle la renferme tout 
entière en soi. Cet événement surprenant la touche, 
l'émeut, mais ne l'étonné point. Quelle mère trouve 
étrange qu'on adore son Sis 1 Et celle-là sait quel est 
ce petit être qu'elle tient sur ses genoux; aussi sa 
beauté naïve et simple resplre-t-eile un calme divin. 
Je ne dirai rien des autres figures, elles sont parfaites. 
Celle du roi nègre surtout est admirable de dessin, 
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campée avec une maestria savante, digne, majes- 
tueuse, superbe. 

Le panneau de gauche est celui que j'aime le 
moins. L'Idéalisme et le réjillsme s'y heurtent trop 
vivement pour qu'il n'y ait pas discordance. Ce 
hangar mal abrité est analysé avec une minutie 
naïve. Ces accessoires prodigués, ce vieillard avec sa 
chandelle, tout cela jure aveo ces petits anges ac- 
croupis, et qui semblent enlevés à quelque missel ou 
dérobés à un livre d'heures; mais là encore le geste de 
la Vierge est rempli d'une noblesse tendre et affec- 
tueuse, et le petit enfant est délicieux. 

Dans le panneau de droite, au contraire, tout se 
réunit pour composer une des pages les plus admi- 
rables que l'art moderne ait produites. Ces trois 
personnages enfermés dans cette grande nef, tenant 
le divin enfant et le regardant avec une tendresse 
pieuse, mêlée de fierté chez les deux femmes, sont 
exquis de tout point, et c'est à se demander si, au 
lendemain de sa renaissance dans les Flandres, la 
peinture n'a point dit son dernier mot. 

La Chàisë de Sainte-Ursule, je l'ai dit, est le plus 
célèbre des ouvrages de Memlinc ; pour moi cepen- 
dant, ce n'est pas le plas parfait. Ici, en effet, nous 
n'avons plus cette force, cette ampleur, cette juste 
distribution d'ombres et de lumière, qui font du mer- 
veilleux triptyque, dont nous venons de parler, une 
réunion de tableaux complets. 

Les peintures de la chftsse sont de véritables minia- 
tures à l'huile, ingénieuses, charmantes, mais ce ne 
sont que des miniatures. Ne nous bâtons point, toute- 
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fois, de coDduuDer le pefatre. Ce que nous sommes 
tentés de lui reprocher comme une faute n'est peut- 
être au contraire qu'une qualité de plus. Décorer un 
édifice ou peindre un tableau n'est point une même 
chose. Dans le premier cas, l'œuvre doit conserver son 
caractère décoratif. Elle ne doit pas faire Illusion au 
point que lea parties portantes de la construction 
disparaissent et semblent ne pas exister. Et peut-Stre 
en laissant à ses compositions cette lumière Intense 
et uniforme, cette netteté de contours, cette raideur 
et cette (Soldeur d'exécution, Memlinc a-t^il voulu 
bien déterminer le caractère de son œuvre, et insister 
sur ce fait qu'elle n'est qu'un décor. 

Du reste, cette série de compositions est délicieuse. 
Chacune d'elles est intéressante en sol et toutes se 
relient entre elles de façon i. former un ensemble 
harmonieux. Les figures sont élégantes et gracieuses, 
les paysages, les architectures, et ces mille acces- 
soires que nous avons appelés depuis la ■ nature 
morte », sont copiés avec une vérité surprenante. 
Les petits personnages sont bien dans leurs rôles et 
dans leur esprit. Tous ces petits visages, et Dien sait 
s'ils sont nombreux, nous Intéressent par leur expres- 
sion naïve et par leur sympathique simplicité. Tous 
participent à l'événement qui se déroule sous leurs 
yeux. On sent qu'ils prennent part à l'action; et 
chaque scène fourmille en détails heureux, pris sur 
le vir, délicatement observés et délicieusement repro- 
duits. Ainsi, quand sainte Ursule débarque & Cologne, 
une de ses femmes lui prend la main de peur qu'elle 
ne glisse, et une autre, par un geste d'une vérité 
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iDouïe, relève le maateau de la sainte, de peur qu'il 
ne s'accroche au rebord du bateau. Bien ne peut 
rendre l'acceDt de béate affection, qu'ont les figures 
des prélats recevaot la sainte à Rome. On sent qu'aux 
yeux de chacun d'eus c'est là un Tait d'Importance. 
Plus loin, quand la catastrophe arrive, les sentiments 
de fol, de joie, d'espérance font place i une terreur 
poignante exprimée avec une force incroyable, et 
rendue vraie par mille petits accidents saisis sur le 
fait. Cet archer qui ferme un œil pour mieux viser, et 
qui de l'autre cherche, dans le saint troupeau, une 
victime digne de sa sagette; cette Bile épeurée, qui 
couvre son visage de ses mains, et, par un Instinct 
de curiosité, pour ainsi dire invincible, jette un 
regard de cOté sur la sanglante scène; cette autre qui, 
au premier plan, cherche à s'abriter derrière une 
compagne, tous ces traits, qu'on dirait copiés sur le 
vif, sont saisissants de vérité et d'observation. 
Ajoutez & cela quelques personnages admirablement 
campés, construits avec une aisance, une souplesse, 
une vigueur telles, qu'on peut affirmer que jamais on 
n'a rien dessiné de plus élégant ni de meilleur; et vous 
comprendrez comment ce magnifique ouvrage a pu 
passer et passe encore, auprès de beaucoup de per- 
sonnes, pour le chef-d'œuvre de l'art Qamand & son 
aurore. Avais -je tort de dire qu'il est de certains 
endroits à Bruges où l'on oublie facilement l'heure 
présente? 
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i Saint-Sang. — 
le Téméraire. — La Toison d'oi 
Bruges b nuit. 



Nous étions tout à l'heure en face de l'Académie, re- 
montons maintenant le canal qui aboutit à cette place ; 
faisons un long détour; atteigoona !e quai des mar- 
briers. Là encore, nous allons rencontrer quelques 
points de vue singulièrement pittoresques. Remarquez 
ces pignons, ces ogives, et ces tourelles qui dressent 
gaillardement leurs girouettes en l'air. Regardez ces 
vieux murs et ces vieux ponts, mirant dans l'eau pla- 
cide leurs lignes égratignées par l'âge et leur maçon- 
nerie brunie par le temps. C'est l'arrière du Burg, l'an- 
cienne demeure des comtes, le siège de leur justice, 
le logis de leur cour, encore plein aujourd'hui de 
monuments admirables. N'attendez point que je les 
décrive; je laisse à d'autres ce soin '. Bruges est une 

1. Voir aotBmmeDt Bruga cl ttt meimra (monographio (rèi diUil- 
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ville qu'il f&ut voir; et toutes les belles phrases qu'on 
peut imaginer oe valent point un coup d'œll donné à 
ses curieux édifices. Gommeot représenter ce superbe 
assemblage de lignes et de couleurs, ce majestueux en* 
semble de façades anciennes, ces niches et ces pina- 
cles, ces balustrades et ces statues, ces ogives fleuries 
et ces grandes verriâresî A d'autres donc le soin de 
vous montrer le palais de justice et la cheminée du 
Franc, l'hôtel de ville et ses archives, l'ancien greffe 
et sa garniture de Schadebeletters', la chapelle du 
Saint-Sang et sa cb^sse fameuse. Avec des lettres et 
des mots je me sens incapable de vous faire voir ces 
merveilles d'un autre fige. Bruges, je ne crains pas de 
le répéter, est une ville qu'il faut voir; on ne saurait 
la décrire, et plutôt que de le tenter, mieux vaut 
accrocher au passage le souvenir de quelque vieux 
événement, que nous ne verrons plus. 

Ce souvenir, c'est la procession du Saint-Sang, la 
grande solennité religieuse de Bruges, sa fête patro- 
nale et nationale tout à la fois. C'est d'ici qu'elle 
partait tous les ans, au mois de mai, pour s'en aller 
parcourir la ville; et, grfice aux comptes de la muni- 
cipalité, grfice surtout à l'inventaire de ses chartes, 
nous pouvons reconstituer aujourd'hui ces éblouis- 
sants cortèges, ces pompeuses cavalcades, cérémonie 
grandiose et dévote à la manière du temps. 

Dès la veille au soir, les corps de métiers se réunis- 
saient sur la place, et leurs musiques disposées sur 

l. On lionne ce nom aui agenis de pollca de Bruges. Le mol signi- 
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une estrade commençai eut la fête par tin concert. 
Le lendemain, k quatre heures du matin, la sainte 
relique, rapportée de la croisade par Thierry d'Al- 
sace, honorée par une bulle de Clément V, et enfermée 
depuis 1307 dans une ch&sse merveilleuse, sortait de 
cette délicieuse chapelle Saint-Basile, qui lui sert en- 
core aujourd'hui d'abri. Elle était exposée à la véné- 
ration des fidèles. Pendant quatre heures la foule 
pieuse défilait devant elle, et durant tout ce temps, 
les cloches de la ville étalent en branle, st le carillon 
du beSVbi égrenait dans les airs un chapelet de can- 
tiques joyeui. 

A huit heures, la procession sortdtdelachapelle et 
le cortège se Tormait, Un groupe de cavaliers armés 
de toutes pièces ouvrait la marche, suivis par les trom- 
pettes de la ville, soanantdaos leurs clairons d'agent. 
Ensuite venaient les corporations desi Métiers ■ avec 
leurs bannières et leurs insignes, les < Serments > en 
armes avec leurs capitaines à cheval; la confrérie do 
Saint-Sang appartenant aux plus riches familles de 
Bruges, puis les magistrats, le bailli, l'écoutëte et leurs 
valets portant la grande bannière de la commune, 
au lion noir de Flaodre sur champ d'or. Derrière ces 
dignitaires en grand costume, s'avançait le clergé ré- 
gulier et séculier de la ville, auquel étaient venus se 
joindre les prélats des environs. Puis, au milieu d'UD 
nuage d'encens, entourée de chapelains psalmodiant 
ces beaux chants grégoriens, si majestueux et si am- 
ples, apparaissait la sainte relique encb&ssée dans 
l'or et dans les pierreries, portée par des clercs en 
chape blanche, sous un dais de soie cramoisie. 
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Imaginez ces chants graves, ces papillotements-de 
sole, d'or et de broderies en relier, les reflets du ve- 
lours, l'éclat des pierres précieuses, ce défilé de chapes, 
de crosses, de mitres éblouissantes, cette sainte fumée 
s'élevanten spirales parfumées, cette foule dans ses 
plus beaux atours à la fois heureuse et tremblante, 
frémissante et troublée, cette musique lointaine, ce 
bruit de cloches et de voix, les chevaux qui plaiTent, 
le carillon qui sonne; Imaginez ce superbe cortège 
s*«vançant à travers les rues étroites, tapissées d'é< 
toffes de prix et jonchées de fleurs, avec des alter- 
natives de soleil et d'ombre faisant j^llir, des chapes, 
des armures, des surcots et des bannières, des clartés 
soudaines et des éclats éblouissants. 

Est-ce toutî non point, — quittons la procession du 
Saint-Saag, — suivons ce quai de Rotenhoed dont le 
nom évoque des Idées si riantes ■. Traversons le Dwer, 
prenons à gauche parla Groeninghettraal, enfonçons- 
nous dans cette ruelle sans issue, qui s'ouvre sur notre 
droite. Bien. Penchons-nous maintenant sur cette ba- 
lustrade de fer qui domine la Heye. Peut-on imaginer 
un tableau plus charmant! QueUe page délicieuse, 
toute faite de grandes lignes et de tons chauds ! L'ab- 
side de Notre-Dame et le Palais des sires de la Gru- 
thuse lançant, dans le ciel argenté, leurs profils auda- 
cieux entrecoupés de verdure, pendant qu'à leurs 
pieds, une trè\e rivière reflétant leurs lignes superbes, 
va s'engouDVer dans l'ombre mystérieuse et discrète 
d'un vieux pont. 

I. AufliAonJ aigDifie • cbapaau oraé de rum >. 
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Est-il possible de combiner plus lieureusement les 
llgneset les couleurs, d'associer de plus grands noms, 
plus féconds en souvenirs rivaces. Les sires de la 
Gmthusel rappelez-vous leur devise: ■ Plus est en 
vous ». Ce palais, l'un des plus élégants châteaux de 
briques qui existent en Flandre, nous dit assez quelle 
était leur fortune et leur goût; pendant que ces mer- 
veilleux manuscrits qui sont maintenant natre gloire ' 
noua racontent quelles furent leur érudition et Télé- 
vation de leur esprit. Gruthuse t II semble que ce nom 
est en quelque sorte la personnification de la cour de 
Bourgogne, son incarnation dans ce qu'elle a de plus 
distingué et de meilleur. 

Quant à Notre-Dame, c'est encore bien autre chose. 
Quelle Toret de souvenirs nous enveloppe à ce nom t 
La vieille basilique fondée par saint Boniface, toute 
peuplée de chefs-d'œuvre par les princes bourgui- 
gnons, et affichant, & deuï pas de la tombe du Témé- 
raire, les écussons orgueilleux des chevaliers de la 
Toison d'Or. Quel instructif rapprochement! L'apogée 
de la gloire à côté de l'écroulement d'un royaume I 
La puissance irrésistible à deux pas du néant I 

C'est en effet au milieu du faste le plus surprenant 
que la Toison d'Or fut instituée et 11 ne fallut rien 
moins que l'incroyable audace d'un prince qui se sa- 
vait tout permis, pour oser, d'un gage d'amour de 
provenance suspecte, faire l'insigne d'un ordre de 



i,.=db, Google 



LA TERRE DBS GUEUX. 3g7 

chevalerie. Tout le monde coanatt l'origine de cette 
distinction célèbre. Philippe le Bon avait eu vingt- 
quatre maîtresses et (comment dire celaï) d'une 
mèche de cheveux empruntée de chacune d'elles, 11 
s'était Tait tresser a un lac d'amour » qu'il portait 
sans cesse à son cou.AumiUendecelacse prélassait 
une mèche dorée, dépouille opime enlevée à une 
admirable flamande, Marie van Crombrugge, que le 
prince avait tendrement aimée. Cette mèche tranchait 
par ses vifs reflets sur les mèches ses voisines. Elle 
tirait l'œil des courtisans, et ceux-ci ne se Taisaient 
gnère faute d'en pladsanter entre eax. Le bruit de ces 
malins propos parvint jusqu'aux oreilles du duc Le 
prince, comme tous ses pareils, goûtait peu les rail- 
leurs. Un soir donc , mettant le propos sur ce délicat 
chapitre, il promit à son entourage que ceux-là même 
qui se moquaient de cette « toison > la tiendraient 
bientôt en grand honneur'. 

Dès ce Jour, l'institution de l'ordre était résolue en 
son esprit. Mais il se plut t méditer dan? le silence 
oe beau projet « auquel, nous dit Ghastellain dans son 
n^f langage, par longtemps devant, avoit esté pour- 
pensé en la secrète ymaginatlon de ce duc ; mais non 
Jamais découvert encore jusques à cette heure**. Ces 
longues réflexions n'ont point lieu du reste de nous 
surprendre. Pour être fort galante, l'Idée de la Toison 
d'or n'en était pas moins fort risquée, très scabreuse , 

1, Voir Fuvja. Théâtre d'Iumncm- il dt chtvalint, 

î. CAmnffwi. PonUs Heatsma l'eipiims là-dsaïua dans lei mJmsi 
tetms» qUB ChMlsllun : • Cwn <Un taper « n mullam <n)tît<ulil 
PhUiiymt. • 
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nullement morale, et à tous ces titres, elle pouvait ne 
point obtenir de prime-saut tout le succès qu'il en 
attendait. Mais ce qui parait le plus extraordinaire, 
c'est moins encore l'Invention étrange de cet ordre 
et le prétexte saugrenu de cette toison, que l'époque 
choisie pour la réalisation de cette belle entreprise. 
C'est en effet, à l'occasion de son mariage avec Isabelle 
de Portugal; c'est le lendemain de ses noces, au mi- 
lieu de ces fôtes « si magnifiques que nulles de mémoire 
d'bomme ne furent telles », qne l'ordre fut Institué. 

Le vieux chroniqueur Saint-Remy nous a transmis 
le récitdétallié de ces réjouissances merveilleuses. Il 
nous a pieusement conservé le nom de tous ces grands 
seigneurs, comtes, barons et chevaliers bannerets, qui 
assistèrent k ces fêtes si brillantes. Pendant six jours, 
il y eut prise d'armes, et l'on jouta « moult rudement» 
sur le marché de Bruges. Aux quatre coins de la place, 
des fontaines jetaient, par la gueule d'animaux artis- 
tement travaillés, lions, licornes, dauphins et sirènes, 
de la cervoise, du vin sucré et de l'hyppocras à pro- 
fusion. Partout les murs étalent tendus de tapisseries 
précieuses, dans les airs flottaient les oriflammes des 
chevaliers, les banaières des < Serments ■. Partont 
les couleurs brillantes, les étoOes chatoyantes, les 
éclata de l'or et de l'argent. On distribua aux vain- 
queurs de ces tournois des diamants, des rubis, des 
chaînes et des fermails d'or. « Jamais, dit un liisto- 
rlen*, on n'avait fait preuve de plus d^adresae, de 

1. Lef^iie de Saiot-Bem;, Mimetm. Lei lomniH d^pgoiiai pat le 
dnc >'élâreiit, aalon son compta, à plita ie ffiX),00a liires. 
3. te buaa de KeiE'aabarg, HitMrt d> L'ordre de la TVfwn dV. 
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gr&ce, de vigueur, ni étalé un plus grand luxe de pa- 
rure. » Enfin, comme couronnement il toutes ces ré- 
jouissaDces, le roi d'armes de Flandre, accompagué 
d'un grand nombre d'officiers, s'en fut publier à tra- 
vers la ville lao prise du noble ordre de la Toison d'Or s. 

La devise de l'ordre, on le sait, consistait dans cette 
phrase latine : Anle feril quam flamma micel (il frappe 
avant que la flamme ne brille) entourant un briquet, 
■ mots très beaux et de bon enseignement, dit Bran* 
t6me, pour nos braves princes, seigneurs, gentils-' 
hommes et aultres, qui bravent, menassent, se vantent 
et puis rien après >. C'était l'ancienne devise de Jean 
sans Peur rééditée pour la circonstance. Toutefois, 
pour la rajeunir et peut-être aussi pour corriger ce 
que le nouvel ordre avait de trop galant, Philippe lui 
adjoignit cet autre dicton : • Aultre n'aray, • l'appli- 
quant sans doute au mariage seulement, observe 
M. de Barante', » car pour les amours il ne s'en fit 
faute, pas plus après qu'auparavant >. N'est-il point 
curieux toutefois que cet ordre de la Toison d'Or, le 
seul avec celui de la jarretière qui ait pris naissance 
dans un trop galant à~propos, soit encore de nos 
jours l'un des deux ordres les plus rares et les plus 
recherchés, et que sa devise fasse le pendant du fa- 
meux « honni soit qui mal y pense ». 

Charles le Téméraire, ■ roide justicier et prince 
crému 1 comme l'appelle Chastellain, essaya d'effacer 
les souvenirs un peu lestes se rattachant aux origines 
de la « Toison j>. Il y parvint et c'est dans cette église 
Notre-Dame, b. deux pas de la chapelle renfermant 

1. HiUBht du (fu«t de B«ttrgogn>. 

lî 

D,<iz=,i„ Google 



300 LA TERRE DES GCEUX. 

ailjourd'bul son tombeau, qu'eo 1&68 il tint le onzième 
chapitre de l'Ordre. Huit ans seulemeot séparent ces 
deux dates, celle de sa plus haute puissance et cette 
nuit Tatale, où le prince trouva sur un champ de dé- 
faite une mort Ignorée. « Grandement doué de force, 
constance et magnanimité, nous dit son épitaphe, il 
prospéra longtemps en haultes entreprises, batailles 
et tictûires, jusques i. ce que fortune lui tournant le 
doz, l'oppressa la nuict des roys 1AT6 devant Nancy, s 
Quelle terrible paraphrase pour ces brillants écussons, 
étalant orgueilleusement dans le chœ^ir leurs émanx 
héraldiques et leurs devises liautalnesl 

Commines, qui le connaissait mieux que personne, 
nous a laissé de ce prince aventureux un portrait 
qu'il est bon de relire : ■ Il était pompeux en ses ha- 
billements, nous dit-il, et en toutes choses, et un peu 
trop il désirait grande gloire, qui estoitce qui plus le 
mettoit en ses guerres, que nulle autre chose, et eut 
bien voulu ressembler & ces anciens princes dont il a 
esté tant parlé après leur mort.— Or sont finies toutes 
ces pensées, et le tout a tourné à son préjudice et à sa 
honte, car ceulx qui galgnent ont toujours l'hon- 
neur. > Quelle leçon pour les princes ambitieux I Et 
plus lofa le sévère historien ajoute : ■ ...De tous cos- 
téz ay vu cette maison honorée, et puis tout en un 
coup cheoir sens dessus dessous, et la plus désolée et 
deifaite maison tant en prince qu'en subjectsque nuls 
voisins qu'ils eussent. » 

« Deffalte maison d est bien dit, car, à cinq ans de 
là, dans la forêt de Thourout, cette illustre famille de 
Bourgogne allait s'éteindre en la personne de cette 
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douce Marie, dont nous avons retracé les derniers in- 
stants, et la ■ très Illustre princesse > devait précéder, 
dans cette église Notre-Dame, le puissant duc son père 
qui Tavait précédée dans la mort. Elle est là qui re- 
pose maintenant près de lui, doucement étendue sur ' 
sa riche sépulture. La tête appuyée sur un coussin, 
les yeux ouverts, les mains jointes sur la poitrine. 
Elle est richement vêtue d'une robe de brocard 
avec un manteau tout garni de broderies en relief. 
Un diadème est posé sur sa tête, et ses cheveux sont 
retenus par un béguin résilié couvert de pierrerieBi 
Sa ligure est simple et modeste. L'expression en est 
douce, calme et reposée. Son front est bombé, son 
nez légèrement retroussé, son menton se double par 
un commencement d'embonpoint. N'étaient ses orne- 
ments magnifiques, son épitaphe retentissante et le dé* 
ploiement d'armoiries qui couvrent son tombeau, on 
la prendrait pour quelque riche bourgeoise, Jamids 
physionomie plus douce et sans éclat ne cacha une 
&me plus généreuse ni mieux trempée. 

J'ai dit que Notre-Dame était peuplée d'œuvres 
d'art. Rien de plus vrai, mais dans le nombre II en 
est une si belle et si pure que je demande la permis- 
sion de ne parler que de celle-là. C'est la statue de 
la vierge, cette statue magistrale qu'enfanta le ciseau 
de Michel-Ange Buonarotti. Elle est placée dans la 
chapelle du saint sacrement, au-dessus de l'autel, 
simplement entourée comme il convient à un chef- 
d'œuvre. La pose de Marie, modeste mais empreinte 
d'une élévation rare, est admirable de sérénité. Son 
œil sans regard semble s'absorber dans une con- 
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templatlon & la fols sainte et douloureuse, comme si 
l'avenir, eutr'ouvrant ses mystérieuses profondeurs, 
lui laissait pénétrer ses terribles secrets. Et de sa 
mi^n gauche, par un mouvement adorable, elle essaye 
de retenir près d'elle l'enfant divin, qui veut s'éloi- 
gner pour révolutionner le monde. Rien de moins 
compliqué, et cependant rien de plus impressionnant ■ 
et de plus beau. Une femme et un enfant, et au-dessus 
de cela, ou plutût en ces deux êtres, une idée gran- 
diose exprimée d'une façon sublime. 

C'est, les yeuï encore éblouis par cette œuvre mer- 
veilleuse, qu'on abandonne cette superbe nef, témoin 
de tant d'événements divers. A l'extérieur tout semble 
triste et morose. L'aspect de l'église est sombre, aus- 
tère, presque farouche. Notre-Dame a l'air hautain et 
dur d'une vieille citadelle de la foi. Ses murailles 
brunes, presque noires, ses ouvertures étroites, sa 
tour vaillante et robuste, cette petite place froide, 
obscure, cet entourage de malsons basses, & pignons 
dentelés, avec un arc trilobé ou une sainte image 
nichée dans la muraille, modeste trait d'union entre 
le cadre et l'édifice principal, tout cela revêt une ap- 
parence de défiance et de luttes. 

C'est là du reste Taspect de tous ces vieux sanc- 
tuaires flamands remontant i la grande époque corn- 
munlëre. Saint-Sauveur, devenu cathédrale depuis la 
démolition de Saint-Donat, a encore un aspect plus 
rébarbatif, s'il est possible, que Notre-Dame. Assise 
au milieu d'une petite place en pente, ancien cime- 
tière de forme bizarre, presque triangulaire, triste, 
silencieux, planté d'arbres souffreteux au maigre 
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feuillage, sa grande masse sombre ne dépare pas cet 
eotourage mélancolique. A sa base, une haute tour, 
plus semblable à un donjon qu'à un clocher, se dresse 
dans les airs, droite, fiëre, mecaçante, comme si elle 
voulait tenir en respect cette viUe si souvent rebelle 
aus yolontés papales, et trois fols mise en interdit. Ce 
ne sont point, en effet, des idées de paix et de sacri- 
fice qu'expriment ces fautes lignes, rigides, Inflexi- 
bles; ce sont bien plutôt des Idées de lutte, de résis- 
tance, de menace. Avec ses grands murs aveugles, 
ses mâchicoulis et 'ses tourelles, cette tour altlère a 
plus l'air d'un clievalier surveillant l'ennemi, que d'un 
prélat voulant bénir ses ouailles; et dans sa robuste 
fiené, elle affecte des allures de bravade vis-à-vis du 
beflVoi, qu'elle aperçoit planant comme elle & vingt 
mètres au-dessus des toits rouges qui l'entourent. 

Toujours ces deux principes en présence et en 
lutte, et cela depuis le moyen ûge r le pouvoir reli- 
gieux et le pouvoir civil, l'obéissance sans contrôle et 
le libre examen, tous deux se personniflaut dans des 
géants de pierre, le clocher appelant les fidèles & des 
Instants immuables et pour des devoirs précis, le bef- 
froi se bornant & sonner les heures, et laissant à la 
conscience le soin de dicter les devoirs. Partout nous 
les rencontrons sur cette « Terre des gueux », ces deux 
symboles d'antagonisme et de lutte se perpétuant & 
travers les âges. Mais nulle part leur éternelle hostilité 
n'est plusfrappantequ'en ce lleuoù tout semble réuni 
pour la rendre plus saisissante encore. Aux pieds môme 
de cette église, il n'est pas jusqu'à ce grand christ 
plaqué contre la muraille sombre, jetant sur la place 
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son regard vague et morne, qui ne paraisse vouloir 
apprendre aux fldëlea qae le pouvoir de Dieu a'ex- 
pire point an seuil de sa maison. Il n'est pas jusqu'à 
ces affiches mortuaires, avec leurs bordures noires et 
leurs funèbres ornements, tirant l'œil par leurs 
taches criardes, qui n'apparal&sent sur ces vieux murs 
comme un terrible avertissement. 

A l'Intérieur, Il s'en faut de beaucoup que l'aspect 
soit aussi sévère: Ou sent que la divinité, redoutaMe 
pour qui la brave, se montre hospitalière pour qui 
vient la prier. Le vieux sanctuaire du reste a fait peau 
neuve. One fhitche toilette de couleurs joyeuses, de 
teintes vives, de tous éclatants couvre ses murailles ; 
barlolagepolychrome, très savant sansdoute, peut-être 
d'un goût archuque,mals qui détonne assurément arec 
nos Idées courantes et qui blesse nos yeux. Combien 
le chœur, qui a conservé ses grandes lignes mono- 
chromes, est plus noble d'aspect et plus grandiose! 
Comme cette simplicité s'accommode mieux avec ces 
œuvres d'art d'époques différentes, que la piété des 
fidèles a entassées là depuis quatre ou cinq siècles. 
Cette chaire, ces stalles, ces grilles, ces marbres nous 
révèlent les pieuses étapes par lesquelles le culte a 
passé, et les traditions par lesquelles la croyance s'est 
transmise! Comblée cette succession de dévots témoi- 
gnages d'une foi constante est plus éloquente que ces 
ambitieuses restitutions, qui voudraient nous rejeter 
tout d'un coup en plein moyen âge 1 Ne chassons pas 
le souvenir des générations qui se sont succédé sur 
ces dalles. Soyons de notre temps! dit l'homme de 
goût; mais le clergé tient un autre langage. C'est ie 
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regard tourné vers le passé qu'il marche vers l'avenir. 
Et sans doute II pense, par ce retour à des décora- 
tions archaïques, rendre aux âmes la ferveur qu'elles 
avaient au temps où l'on bariolait les églises. 

Ne nous hâtons pas toutefois de ie blâmer. Trop sou- 
vent on s'empresse de lui jeter la pierre, alors que 
sa conduite est presque toujours dictée par des prin- 
cipes définis, par la logique et surtout par Texpé- 
rience. Recruté daos les couches de la population 
où la ferveur domine, mieux que nous, il sait ce qu'il 
faut pour émouvoir ces classes ferventes. Jadis inter- 
prète d'une société élevée, riche, instruite, distin- 
guée, raffinée même, Il a su faire grand et beau. Au- 
jourd'hui son public est différent. Il lui faut se mettre 
à l'uDlsson de cerveaux plus vulgaires. De là ces 
défaillances qui nous choquent, ces tendances que 
nous quallRons de fâcheuses, et qui prouvent simple- 
ment son tact, sa souplesse et son habileté. 

Un autre reproche qu'on ne lui méuage-guère, c'est' 
de cacher, en vandale, les chefs-d'œuvre qu'il pos- 
sède, de trafiquer de ses tableaux, de ses tombeaux, 
de ses statues. On mène en ce moment une grosse 
campagne contre lui dans toute la Belgique. Certes ou 
aurait raison de crier fort et longtemps si les églises 
étaient faites pour leslourta'tes; mais elles sont faites 
pour les dévols ; or, quel intérêt, je vous prie les 
paysans et les vieilles dames, les vieilles lilles et les 
petites gens, clientèle assidue des offices, pren- 
draient-ils à ces chefs-d'œuvre si la vue leur en était 
laissée? — Aucun assurément. Alors que ce grand 
rideau vert, qu'on traite si sévèrement, devient pour 
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ces iQtelIigetices prlmitlTes une sorte de révélation. Il 
leur apprend, en effet, qu'il y a là un trésor, et l'ima* 
ginatlon populaire façonne ce trésor & sa guise. Elle 
lui donne des proportions, une importance que la 
réalité n'aurait point sans doute à ses yeux. Ajoutez 
à cela que ce rideau sombre, chacun le sait, s'écarte 
moyennant rétribution. Chaque cadre, chaque statue 
est donc une source bien authentique de revenus. De 
U cette vénération d'un genre spécial, ce respect 
particulier que le vulgaire éprouve pour les gens 
riches, et qui rejaillit sur lé propriétaire du sanc- 
tuaire, c'est-à-dire directement sur Dieu. 

Vous voyez que tout cela est fort sagement rai- 
sonné, fort prudemment combiné, que rien n'est 
at>andoDné au hasard. Au lieu de se moquer, de déni- 
grer, de critiquer avec un certain dédain ces pra- 
tiques dont on n'étudie ni le sens, ni la portée, ne 
ferait-on pas mieux d'imiter cette conduite à la fols 
si pratique et si sageî Nous disions à l'instant que le 
befiVoi de Bruges semblait lutter de force, d'audace 
et de bravoure avec le clocher de Saint-Sauveur. Et 
nous venons de voir de quel faisceau de précautions le 
clergé fait usage, comment il entoure son champion, 
le soigne et le pare pour lui conserver son prestige, 
pour maintenir son Influence intacte sur les imagi- 
nations; car c'est par l'imagination qu'il règne sur ses 
ouailles. Voyons un peu ce qu'ont fait les maîtres du 
beOKii pour maintenir, eux aussi, le prestige de leur 
héraut de pierres. 

L'inspection, croyez-moi, ne sera certes pas longue. 
Le résultat de l'examen peut se résumer en un mot : 
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Ils n'ont rien fait. Jadis leurs ancêtres, les vieux 
communiers, ODt créé un véritable chef-d'œuvre, car 
jamais édifice n'exprima, avec une intensité pareille, 
l'orgueil méHant et la vaillance soupçonneuse des 
anciennes communes flamandes, rajouterai que ja- 
mais monument ne personnifia à un pareil degré la 
puissance municipale. La SIgnoria de Florence, qui a 
plus d'un trait commun avec la Halle de Bruges, n'a 
pas cependant, à beaucoup près, son aspect formi- 
dable. A l'extérieur eileest si admirablement entourée, 
que les chefs-d'œuvre qui l'environnent, reflétant leur 
artistique éclat sur sa sombre façade, en diminuent 
l'austère grandeur. A l'intérieur elle a ses colonnes, 
ses sculptures et ses fresquesi La Halle n'a rien de 
tout cela. Terrible au dehors, elle est également 
terrible au dedans; mais terrible comme un cime- 
tière, c'est-à-dire vide, sombre, triste, sans qu'on 
sente une puissance supérieure qui règne, qui p!ane, 
sur ce sanctuaire communier, prête à protéger ses 
arais et à frapper ceux qui conspirent contre elle. 

On passe sous la porte trapue, sous ces voûtes de 
forteresse, comme on entre dans un moulin ; on gravit 
l'escalier qui mène à la galerie du premier étage sans 
rencontrer ime qui vive. LA, pour évoquer une appa- 
rition, il faut agiter une cloche; alors, après s'Ôtre 
longtemps fait attendre, arrive à pas lents, distraite, 
Indifi'érente et sans empressement, une femme ou une 
enfant avec de grosses clefs. Sans dire un mot et 
commeàregret, cette sommeillante personne vousmène 
en un réduit obscur, où sont entassés sans ordre des 
sonveiurs archéologiques arrachés aux antiques mal- 
17. 
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soDS des Brngeols; tout cela fort carleux, mais nulle- 
ment éblouissant. On vous montre une ouverture 
béante.avec des grilles multiples et des cadenas nom- 
breux. C'est là que Jadis on enfermait les privilèges 
de la ville, et Ton pense : » Ses gardiens étaient donc 
bien faibles pour avoir si peur qu'on s'emparât de 
leur trésor n. On franchit ensuite des centaines de 
marches, on arrive au sommet de la tour, r Jadis, vous 
dit le veilleur dans son pittoresque langage, jadis il y 
avait â cette place une flèche magnifique; en 17A1, 
le tonnerre l'a prise », et l'on ajoute à part soi : • Us 
sont donc bien pauvres pour ne l'avoir pas fait re- 
bâtir. > 

On jette un regard circulaire, la vue est magni- 
fique. C'est peut-être l'endroit du monde d'où l'on 
découvre le plus de pignons gothiques. On les voit 
dans un ordre gracieux s'aligner, former des rues, bor- 
der des cananx, se pencher sur les jardins ou se ca- 
cher dan's le feuillage. Mais à tout instant une grosse 
masse sombre, robuste, puissante, avec ses maçonne- 
ries épaisses et ses solides contreforts, vient rompre 
ces lignes harmonieuses, et se détache sur ce fond 
avec des airs de chien de tierger surveillant un trou- 
peau. C'est une église I et votre cicérone vous la 
nomme; et tout autour, droits, sévères, jaillissant des 
toits rouges, de grands beffVoIs se dressent surveillant 
d'un œil jaloux le belvédère qui vous porte et piquant 
dans le ciel leur croix brillante et dorée. On se sent 
mal à l'aise d'être seul contre tant d'adversaires. Au 
loin on voit jusqu'à Courtray d'un côté, de l'autre jus- 
qu'à Gand, et au nord jusqu'à la mer. Le paysage est 
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beau, il Corme à la ville une ceinture de prairies, de 
bocages, d'arbres et d'allées coupées par des canaux 
argentéa. Mais à droite, à gauche, au nord, au sud, 
partout on aperçoit, faisant tache sur l'horizon, les 
clochers trapus ou les flèches élancées des couvents, 
des chapelles et des églises. 

Eh bien, prenons ua esprit simple, un cerveau mal 
Instruit, accessible aux Impressions IrréQéchies, qui 
laisse à son imagination us empire escessir, qui pèse 
mal l'importance de ses sensations et ne cherche 
point à les contrôler; conduisons-le dans ces deux 
sanctuaires; montrons lui ces deux forteresses, celle 
de la vie civile et celle de la M; remettons-le aux 
mains des sacristains, qui vont faire défiler sous ses 
yeux les trésors de l'église, qui lui montreront ces 
cadres éblouissants, les statues, les tombeaux, qui 
étaleront devant lui les chapes, les mitres, les ciboires, 
les patènes, les croix, les crosses et les aiineaux. 
Laissons-le contempler cette cohorte de serviteurs res- 
pectueux et silencieux, qui prennent soin du temple, 
cett« foule agenouillée, recueillie et prlaute, qui re- 
porte sur les serviteurs une partie du respect et de la 
crainte que Dieu lui Inspire. Puis, quand il se sera 
bien imbu de ce spectacle, menons-le devant le bef- 
froi, devant les Halles, pénétrons avec lui sous ces 
voAtes silencieuses' et tristes. Laissons-le aux mains 
de cette personne somnolents dont nous parlions à 
■ l'instant, ou à la conversation du veilleur-savetier 
chargé du carillon de la tour. Et, quand il aura achevé . 
sa visite, quand II aura terminé son ascension, quand 
il sera rentré en possession de sa personne, quel est, 
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je TOUS le demande, Timpresslon maltresse qui domi- 
nera son cerveau T 

S'il lui faut faire un choix, préférnra-t-ll le sombre 
séjour municipal & cette autre demeure brillante et 
rlclie, où la fortune et la puissance s'étalent pour ainsi 
dire à pleins bordsî S'il lui faut écouter quelqu'un, 
prétera-t-il une oreille plus attentive à l'avocat da 
beffroi solitaire, ou au défenseur attitré de cette mul- 
titude de sanctuaires, qui semblent une armée établie 
sur le pa;s7 Prendra-t-il parti pour le riche ou pour 
le pauvre? 

La réponse est facile. Mais à combien de mécomptes 
ne s'eat-on pas exposé, faute d'avoir formulé la ques> 
tlondans ces termes? Combien de mouvements d'indi- 
gnation, de reproches, d'objurgations véhémentes, on 
se serait épargnés si l'on eût réfléchi aux conséquences 
fktales d'une organisation mal équilibrée, où le pres- 
tige est tout d'un seul cAté; alors que l'autre parti 
n'a, pour unique moyen de défense, que le bon sens uni 
à la réflexion, c'est-à-dire deux denrées aussi rares 
que précieuses. 

Jadis 11 n'en était pas ainsi. Le a Magistrat ■, qui 
résumait la vie civile, avait une puissance aussi appa- 
rente que celle du clergé. A sou ordre les - Serments » 
couraient aux armes, et les gildes déployaient leurs 
bannières. Les coupables tremblaient devant lui, 
car il avait le droit de les frapper. Les gens tran- 
quilles se rassuraient en sa présence, car 11 était leur 



La ville entourée de remparts était plus qu'une 
a^lomération. C'était un refuge, un abri, et les clefs 
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de la ville, c'est-à-dire ses portes, étaient confiées & la 
garde du « Magistrat ■. On pouvait attendre de la 
Commune, se résumant en ses chefs, une protection 
effectlTe, efQcace, et cette protection se manifestait 
chaque jour, aux yeux du public, par un appareil 
imposant, expression d'un pouvoir considérable et 
redouté. 

Aiijourd'hui, tout cela existe encore, mais à l'état 
latent. La sécurité est plus grande, mais celui qui la 
donne est devenu Invisible- Le lien qui unissait les 
citoyens est rompu'. Il importe pen maintenant qu'on 
soit ou de Bruges, ou de Gand, ou de quelque village 
des alentours. Les privilèges ont disparu et les droits 
sont partout les mêmes. L'État a remplacé la vilie, 
mais l'État {c'est là qu'est le mal) est trop Impersonnel 
pour être bien compris, et trop loin surtout pour être 
suffisamment redouté. I.a protection, qu'il étend sur 
tous, a beau être plus efficace, elle est moins évidente. 
Au lieu de se manifester par une pompe redoutable, 
elle se résume dans une abstraction ; la Loi. Et cette 
entité toute-puissante sur les cerveaux instruits, 
faits, raisonnant, demeure sans influence directe sur 
les cervelles grossières, sur les intelligences igno- 
rantes, sur les esprits superstitieux, accessibles seule- 

pisiults quelle était, au mofeo ige, la force de ce lien, et quelle pro- 
teclion il entraînait pour tout : < S'il aïenoit qua «uculua peraoune qui 

lut aucun bourgeaia ou bourgeaite ds Courtia}', et l'ili bouigeoit ou 
bouigeoiiea criaiaent communie, tout 11 bourgeois qui le Tenoient 
ou otioient 11 doiïent aider, et l'il ne le teaoyent, il> en fusent atainl 
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ment & des idées concrètes. Ces deraiers, en effet, 
goûtent les douceurs de la sécurité, sans se soucier de 
i'autorité à laquelle ils en sont redevables. Ils l'ac- 
ceptent comme une chose naturelle, comme un bien 
qui leur est dû, et courent s'Incliner devant cette 
autre puissance, dont l'appareil à la fois magnifique et 
menaçant les Impressionne, devant cette autre autorité 
qui veut bien se laisser fléchir, et dont les promesses 
et les menaces lui fout espérer une protection nou- 
velle, ou redouter un ch&timent mal défini. 

Rien ne peut mieux faire comprendre cette transfor- 
mation subie par l'autorité civile, ce renoncement 
d'influence, cet écroulement de sa prépondérance, 
qu*une promenade surlesantiques remparts de Bruges. 
Quand on voit ce.8 bastions jadis menaçants trans- 
formés en un parc anglais, ces défenses formidables 
et qui imposèrent à la vieille cité de si gros sacrifices' 
changées en jardins fleuris, en massifs verdoyants per- 
cés de voles sinueuses et de discrètes allées, on com- 
prend commeat, en démantelant sa cité, le « Magis- 
trat * a perdu le meilleur de sa force, et comment 
l'autorité civile a abdiqué son prestige en renonçante 
ses prérogatives apparentes, alors que son adversaire 
conservait toutes les siennes. 

Pauvres murailles, antiques mâchicoulis, vénérables 
créneaux, qu "êtes- vous devenus? Et vous aussi, tours, 
chemins de ronde et palissades? Cest à peine si, dans 



1, Au landemaiD As la bataille de Roosebecla. Brigei dâpcD«ï 
103,001) liim pour accTollre aea fqnificationa, aoioma éuaiaie pou la 
imnpi. (Toit CmiplM dt la ville.} 
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cette énorme course circulaire qui enveloppe la ville, 
nous remarquons quelques vieux débris, sentinelles 
perdues, demeurées, malgré les alëcles, âdëlement à 

leur poste. La porte de Gand avec ses énormes tours, 
massives et sinistres, la porte Sainte-Croix avec sa 
grande baie ogivale et ses barbacanes, la porte d'Os- 
tende petite, massive et trapue comme un athlète, 
voilà tout ce qui reste de cette vaillante enceinte qui 
ne pouvait « être prise ni forcée «. Les grands arbres 
ont remplacé les murailles altiëres, et mirent leurs 
branchages verdoyants dans l'eau des anciens fossés. 
lUais le soir est venu. La nuit s'approche à grands 
pas. Les ombres s'étendent sur la campagne, il est 
temps de rentrer. Il nous faut reprendre ces voles 
silencieuses et désertes, qui nous ont si fort impres- 
sionnés au début de notre promenade. Le silence est 
demeuré le même, et ces rues, ces canaux mystérieux, 
sont rendus plus mystérieux encore par l'obscurité 
qui vient. De loin en loin, nous croisons une forme 
sombre, créature enveloppée dans ce cape-manlel que 
portent toutes les Brugellnes, depuis la noble dame, 
jusqu'à l'humble dentellière, Estr^se bien vous, filles 
de Bruges, célèbres pour votre beauté, qui passez en- 
veloppées de la sorte 7 Le « formoiis Bruga puellis «, 
ce dicton si souvent répété, serait-ll devenu un men- 
songe ? N'ôtes-vous plus, comme au temps de Guicciar- 
dini, • belles, gracieuses, avenantes et fort civiles n. 
D'où vous vient ce oostume, pourquoi cet accoutre- 
mentï Formes sombres, toutes pareilles, au visage 
voilé, semblables à je ne sais quelles religieuses, vous 
qui longez ainsi sans bruit les murailles, est-ce le deuil 
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de la splendeur brugeoise que vous poriei, ou bien 
étes-vous par hasard les mflnes désolées des aociens 
boitants, revenant Etux approches de la duU pour 
peupler leur cité chérïeî 

Hélas! non, il nous faut dépouiller ces idées déce- 
vantes. La réalité, plus décevante encore, ne oous 
permet même pas ces poétiques illusions. Suivez l'une 
de ces Tormes anonymes, vous la verrez pénétrer 
sans bruit dans un réduit modeste, officine obscure 
OÙ l'on débite à bas prix deux poisons lents. Vous la 
verrez prendre eu silence deux paquets préparés à 
l'avance, déposer quelque menue monnaie et dispa- 
raître hâtivement. Ces deux paquets sont la double 
provision de la nuit : le faux café qui empêchera la 
mère de fermer l'oeil, et la décoction de pavots qui 
fera dormir les enfants. Indispensable précaution, 
car la nuit doit être consacrée au travail, et il faut 
disputer au sommeil le pain du lendemain qui n'est 
pas encore gagné. Quel effroyable contraste que cette 
grandeur passée, cette fortune, cette richesse, cette 
gloire disparues et cette misère InQexible étreignaut 
aujourd'hui ce pauvre peuple à la gorge, le forçant 
d'immoler sa santé pour soutenir sa misérable exis- 
tence 1 

Hais ces fantAmes silencieux disparaissent & leur 
tour. Leur inexorable travail les réclame. Le crépus- 
cule jette ses dernières lueurs; les bruits s'éteignent 
uu & un; la nature ensommeillée semble absorber 
jusqu'aux vibrations de l'air. Tout se tait, tout 
s'estompe et devient Indécis. Le temps lui-même, 
perdant son inexorable précision, semble incertain 



D,mi,.=db, Google 



LA TERRE DES GUEUX. 3(6 

comme le reste. L'esprit, n'étant plus cootenu ni 
guidé, s'égare dans les méandres d'une rêverie poi- 
gnante. Peu à peu on perd la notion exacte du pays 
où l'on est et du temps où l'on vit. 

Nulle ville, mieux que Bruges, ne prête à ces 
mirages étranges. Cette solitude, .ce recueillement, 
ce silence, ces longues rues, vides, désertes, qui 
ouvrent, comme des gouf&'es béants, leurs sombres 
profondeurs, ces maisons alignant leurs pignons 
uniformes, ces façades ravalées par les ans et fardées 
d'un badigeon gris saie, où, de loin en loin, un bas- 
relief, l'arc d'une ogive, le chapiteau d'une colonne 
accrochent une lueur, tout concourt & donner & la 
cité brugellne l'aspect d'une ville enchantée. 

Les rues se succèdent ainsi, et les places succèdent 
aux rues, plus vastes et, par conséquent, plus désertes, 
sans autre bruit que celui des pas qui frappent 
l'air de sonorités étranges. Devant nos yeux défilent 
de nouveau ces sombres géants de pierre, rendus 
plus terribles encore par l'obscurité; nous traversons 
la Grande Place, nous traversons le Burg et nous voIU 
revenus sur le petit pont, regardant les tourelles 
dentelées du vieux palais, qui mirent dans les eaux 
sombres leurs proBls noirâtres. La lune, qui s'est le- 
vée, semble les caresser de ses mélancoliques rayons. 
Que d'émotions nous assaillent ! Comme on se sent pe- 
tit devant ces vieillards de plerrel Qu'est notre exis- 
tence près de la leur? que sommes-nous, surtout dans 
la succession des âgesî La vie n'est-elle pas vraiment 
peu de chose, quand on songe à l'effroyable multitude 
de ceux qui nous ont précédés dans le néant éternel I 
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Mais, Bl la vie n'est que d'un {nstant, elle suffit à 
I entreprendre des œuvres Immortelles I Que de peines 
endurées, que de socrlQces accomplis pour fonder 
une ville pareille I Que de luttes soutenues pour con- 
quérir sa liberté, que de sang répandu pour assurer 
sa gratidearl Hs ne sont plus ceux qui ont mis la 
main à cette œuvre gigantesque'; mais nous, leurs 
descendants, nous jouissons de ces bienfaits, puisant, 
dans la reconnaissance qu'ils nous Inspirent, le senti- 
ment de DOS devoirs. 

Et Tesprlt remontant vers ces antiques bienfaiteurs, 
aimerait & les confondre tous dans une Inef^ble gra- 
titude; mais, à cent pas de nous, des voix troublent 
notre rêverie. A l'angle de la place, près du marché 
au poisson, deux soldats Ivres se disputent au seuil 
d'un estaminet suspect. Lesgrosmots se succèdent sur 
leurs lèvres empâtées parle genièvre, pendant qu'à 
rtntérieur du bouge, un violon avec une clarinette, 
estropiant une valse allemande, forme une sourdine 
cadencée à ce tournoi d'injures en plein vent. 

Tout il coup les horribles accords deviennent plus 
criards, la porte s'ouvre, puis elle se referme avec 
bruit sur ces deux malheureux, qui s'en vont terminer 
leur querelle dans ce honteux repaire du vice à bon 
marché. 

On voudrait rêver de nouveau. Mais le charme est 
rompu. Le carillon jette au loin sa mélopée monotone. 
. Les clochers répètent l'heure tardive, comme on crie 
un reproche. Il nous faut rentrer sans songer davan- 
tage an passé. 
Postérité, voilà bien de tes coups! 



D,mi,.=db, Google 



Les corporatioiiB (lamBDdes. — Glldes, Métiers et Serments. — 
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Charles lé Téméraire et les Serments. — On édit de 
Joseph IL 



11 est à peu près impossible de comprendre l'his- 
toire de la Flandre, et de saisir les évolutions multiples 
par lesquelles est passée l'eilsteace populaire de ses 
grandes villes, Bruges et Gand surtout, sans étudier 
la constitution de ces corporations paissantes, qui 
portaient le nom générique de agildes* et qui se sub- 
divisaient en deux grandes branches : les « Métiers v 
et les I Serments i. 

C'est là certainement une des pages les plus vivantes 
et les plus mouvementées de l'histoire flamande. Sui- 
vant l'eipressloQ fort juste d'un grand historien >, 
ces glldes ■ dominent toute la civilisation » des pro- 
vinces belges. Dès que la lumière se fait sar le 
moyen Age, elles apparaissent en possession déjà de 

1. AngusUn TbiOTT7. 
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leur organisatloD complète et d'un fonctionaeineat 
ancien, si bien que, fort en peine de axer leur ori- 
gine, certains auteurs n'ont point hésité à les ratta- 
cher, par des liens plus au moins problématiques, 
aux confréries romaines et aux associations Scandi- 
naves. Mais ce sont là des fantaisies historiques qui 
ne résistent pas & un examen sérieux. Les corpora- 
tions flamandes sont un produit autochtone, et, dans 
leur organisation comme dans leur but, elles n'ont 
pas plus de rapports avec les todatilates latines 
qu'avec les gildes Scandinaves qui, même au dire de 
M. Stecher', n'étaient s que le repas solennel, où, 
trois fois par an, se réunissaient les hommes du même 
canton ». 

Notez que je ne veux point dire que les corpora- 
tions flamandes aient été des institutions bien 
austères, dont les membres fuyaient les occasions de 
banqueter et de se réjouir. Ce serait s'Inscrire en 
faux contre toutes les traditions locales. Mais U n'était 
pas leur but, et leur raison d'être se trouvait singu- 
lièrement plus relevée. 

A l'intérieur de la ville, elles s'ocenpaient, sous le 
nom de ■ Métiers i, de réglementer les multiples 
professions dont l'exercice était permis. Elles veil- 
laient au développement de chacune d'elles, et s'effor- 
çaient d'établir une communauté d'intérêts entre les 
différentes branches de producteurs. En outre, elles 
préparaient les décisions du ■ Magistrat », contrô- 
laient d'une façon latente la marche des affaires de ta 

1. Voir r£ipit d'ian/eiallon ditz tu Ctnaaim. 
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cité; et surveillaient la l>ODDe admlolstration des de- 
Diers publics. A l'extérieur, sous le nom de « Sermeots* 
ou de corporations années, elles avaient pour mission 
de soutenir le prestige du ■ Magistrat », de pourvoir 
à la défense de leur ville, et à la sûreté du pays^ et, 
trop souvent hélas ! elles s'appliquaient à servir les 
r&ncuoes de clocher, partaient en guerre contre les 
villes ou les communes voisines, dont la fortune, 
l'influence ou la renommée leur portaient ombrage. 

On volt qu'il y a loin de ce rOle parfaitement défini 
et très complexe, à celui, singulièrement plus vague 
et plus simple, des associations Scandinaves et des 
iodalités latines. Une autre erreur également fort 
répandue, et qu'il importe de rectifier, c'est d'attri- 
buer exclusivement & l'action des gildes la merrell- 
leuse efilorescence des provinces flamandes. Elles y 
contribuèrent, le fait est incontestable; mais c'est, 
disons-le, prendre l'elTet pour la cause que de leur 
faire exclusivement l'honneur de cette surprenante 
prospérité. Et en effet, non seulement les gildes 
n'auraient point eu de raison d'être dans un pays 
rebelle i, l'Industrie; mais encore leur organisation 
aurait été absolument impraticable, dans une contrée 
où l'industrie n'eût point été très florissante, depuis 
déji un nombre considérable d'années. 

Ce qui a pu leur faire attribuer cette influence 
primordiale, c'est sans doute l'absence complète de 
documents positifs, permettant de fixer d'une façon 
certaine l'époque de la fondation des premières 
d'entre elles. Dés qu'elles se manifestent dans la vie 
publique de leurs cités respectives, c'est en effet 
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pour prendre la direction d'émotions populaires, oo 
pour peser sur TMliiilnistratlOD de la commune, en 
Imposant des candidats de leur choix; et, dès cette 
époque, OD sent que leur organisation est assez puls< 
santé pour avoir obtenu du temps une consécration 
indispensable. C'est ainsi que dès le xii< dôcle nous 
assistons, à Gand, à use révolte où les corporations 
des foulons et des tisserands Jouent un rAle prépon- 
dérant. Un siècle plus tard, Bruges {1280J et Ypres 
(1281) nous offrent un spectacle analogue; et dès ces 
premières -manifestations, la puissance des gildes est 
si redoutable, qu'elles peuvent mettre sur pied de 
véritables armées; et leur cohésion est assez grande 
pour leur permettre de grouper en un instant toutes 
leurs forces, et de composer d'éléments très divers, 
un seul et même corps obéissant à une impulsion 
unique. 

Cette organisation, si puissante dès son principe, ne 
nous est pas inconnue. Elle devait se transmettre d'âge 
en âge sans recevoir de modiflcations Importantes. 
Chaque gilde ou métier possédait un doyen, des Jurés 
et des suppôts, qui centralisaient entre leurs mains 
l'autorité administrative et judiciaire, et qui, le cas 
échéant, pouvaient devenir des capitaines expérimen- 
tés. Le doyen se faisait appeler hoofdman ou chef- 
homme. Assisté des jurés, il réglementait le travail 
des gens du métier, surveillait les membres de la cor- 
poration, connaissait, de leurs dliTérents, réglait les 
questions litigieuses, et avait la haute direction des 
fonds de secours {armbutien). Comme marque de sa 
dignité il était gardien du sceau de la gilde. Ce sceau 
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portait généralement comme emblème quelque objet 
caractéristique et propre à désigner le ■ métier > aii- 
quel il appartenait. Sa présence au bas d'un acte 
quelconque attestait l'adhésion de la corporation, et 
rengageait tout entière. Dans certaines circonstances 
solennelles, quand il s'agissait par exemple d'un traité 
d'alliance entre deux villes, ou de la garantie d'un 
emprunt, tous les métiers apposaient collectivement 
leurs sceaux sur la minute de l'acte, et c'est ainsi que 
l'on trouve, aux archives de Bruges et dTfpres, des 
chartes portant les cinquante-deux sceaux des corpo- 
rations de ces deux villes*. 

Cette organisation était commune & toutes les gildes. 
Chacune d'elles avait en outre ses privilèges particu- 
liers, ses coutumes, ses usages ayant force de loi, ses 
insignes spéciaux, sa bannière, ses lieux de rendez- 
vous, son hôtel ou sa maison et formait dans la 
grande république communale, une petite république 
h part. Les rapports des gildes entre elles étaient très 
sévèrement réglés par des ordonnances fort compli- 
quées. La place que chacune d'elles devait occuper dans 
les solennités et dans les cérémonies publiques était 
si étroitement déterminée et si strictement respectée 
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3)2 LA TERRE DES GUEUX. 

qu'il se passa des siècles sans qn'll fût rien changé 

à cet ordre de préséances. 

11 en était de même lors des prises d'armes. Ces 
prises d'armes mettaient en ligne des armées com- 
plètes. Car chaque corporation devait fournir non 
seulement son contingent d'hommes, mais encore des 
armes, un peu d'artillerie et les munitions nécessaires. 
Du moment où l'on était sous la bannière, la gilde se 
trouvait divisée en sections, et chaque section était 
commandée par ses jurés et ses suppôts, transformés 
en sergents et dizeulers. Lorsqu'on franchissait les 
portes de la cité, l'entretien de la troupe tombait à la 
cliarge de la commune, et les comptes des villes* nous 
fournissent de très curieux détails sur les fonctions 
des chefs, sur la rémunération qui leur était allouée 
et sur les Indemnités qui étalent versées entre les 
mains des hommes d'armes. 

Ces troupes, quoique un peu journalières, étalent 
cependant braves et résolues; et si l'on peut citer 
quelques faits qui ne sont point trop à leur louange, 
comme le départ solennel des Gantois pour aller au- 
devant des Anglais, départ bientôt suivi d'une retraite 
honteuse', les brillants faits d'armes par contre ne 
manquent pas. C'est ainsi qu'en 13SS nous voyons les 
métiers brabançons s'illustrer en prenant une part 
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porteuse à ]a bataille de Woerlogen. Nous connaissons 
en outre la victoire qu'en 1302 les gildes flamandes 
remportèrent auprès de Courtral, dans ce ciiamp de 
Groening où elles devaient faire leur récolte d'é- 
perons d'or. En 1328 et en 1382, la fortune des armes 
fut fatale aux gildes flamaudes; mais leurs ennemis 
furent les premiers & rendre Justice au courage qu'elles 
déployèrent. « Aucun ne recula, dit Froissart, tous 
furent tués et morts, l'un sur l'autre, sans ysslr de la 
place où la bataille commença, d 

Un siècle plus tard, à la célèbre aC^re de Gavre, 
nous retrouvons, dans la bouche d'un témoin oculaire, 
un tiommage tout pareil. « Les Gantois, nous dit Oli- 
vier de la Marche, qui assistait k l'action, les Gantois 
feroyent sur le noble prince de long et félon couraige 
et lui navrèrent sou cheval en plusieurs lieux, n £t le 
gentilbomme chroniqueur, qui combattait aux cOtés de 
son maître, distingua dans la mêlée « un vilain de petit 
estât et sans nom pour être recongnu, lequel fit ce 
jour-là tant d'armes, de vaillances et d'outraige, que si 
telle aventure, nous dit-il, estoit advenue à un bomme 
de bien je m'acquitteroye de porter honneur à son 
hardement. a Vers le môme temps au Draeiboom, un 
bouclier gantois, a quidam lanius gandensis ' comme 
l'appelle le vieu:^ chroniqueur Meyer, porte-bannière 
de sa gllde se couvrait de gloire par son audace et sa 
bravoure, « Blessé au point de ne pouvoir se tenir 
debout, il continua de se battre jusqu'à ce qu'il lût 
égorgé, tenant encore la bannière entre ses bras, n 

Malheureusement cette vaillance, cette énergique 
hardiesse, ce t hardement », comme dit l'historien 
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314 LA TERRE DES GUEUX. 

bourgulfcaoD, n'étaleot que bien rarement dépensés 
dans l'intérêt de la liberté et dans celui de la patrie. 
La plus effroyable jalousie animait les grandes villes 
lea unes contre les autres, et cette jalousie était la 
Bource de luttes intestines, de qaerelles perpétuelles, 
de guerres de clocher, toujours désastreuses pour 
l'une des parties, sinon pour toutes deux. C'est ainsi 
que nous voyons les Gantois, assiéger Ypres, bom- 
barder Audenarde , piller Bruges et jeter sur ta 
campagne des iiordes Indisciplinées « qui monlt de 
maux falsoient par le pays d'environ ' n. 

Bien mieux, en présence de celui qu'elles regardent 
comme l'ennemi commun, ces grandes et populeuses 
cités, qui auraient dd s'entr'alder et demeurer unies, 
s'abandonnent réciproquement et se trahissent même. 
En l£i07, Gand, qui s'était mise à la tfite du mouvement 
contre Jean sans Peur, et qui av:dt poussé les autres 
villes à la révolte, Gand se laisse gagner par les pro- 
messes du prince et se sépare brusquement de ses 
alliés. £n 1429, les communes flamandes abandonnent 
leCasselAmbacht, qu'elles avalent poussé à la révolte; 
et les députés des quatre membres de Flandre assis- 
tent, aux cOtés du duc, & l'humiliation des malheureux 
vaincus, qui, au nombre de quarante mille, en plein 
cœur de l'hiver, dans la boue et sous la pluie, vinrent 
têtes et pieds nus s'agenouiller et crier : « merci >. 
En 1&36, Gand refuse tout secours k Bruges et permet 
au duc de l'accabler & son alae ; aussi, en U|53, les 
Brugeois font-ils & leur tour la sourde oreille, et re- 

1. ChuteUin, CArDnffuei. 
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fusenMls d'assister les Gantois. Bruxelles, Anvers et 
Malines font pis encore, elles TourDlsseat aux Bour- 
guignons des troupes, de l'argent, des pavillons, des 
tentes, des bateaux et des vivres. L'égolsme était ea 
effet depuis longtemps la loi commune. Dès le 
xiv' siècle, nous le voyons poussé partout à ses 
dernières limites. En ldà2, tes grandes communes, 
Gand, Tpres et Bruges, momentanément émancipées 
de la tutelle suzeraine, proposent à Louis de Nevers 
de lui restituer son ancien pouvoir et de rentrer dans 
l'obéissance, s'il leur promet le privilège exclusif de 
tisser de la laine'. Peu leur importe que les petites 
villes soient ruinées, pourvu que leur Industrie fleu- 
risse. Là-dessus, ces dernières courent aux armes, et 
Van Artevelde, tout héros populaire qu'il est, s'em- 
presse de réprimer le mouvement. D marche sur 
Eccloo, l'assiège, la prend, et fait exécilter sous ses 
yeux les chefs du parti des campagnes. 

Les petites villes écrasées, l'antagonisme se réveille 
plus violent que jamais entre les grandes cités. 
Aucune solidarité ne les unit. Leur jalousie les porte 
à se refuser tout secours. En lùTD, Gand, ïpres et 
le Franc refusent de contribuer aux dépenses qui 
doivent, en combattant l'envasement de la Zwijn, 
sauver le commerce de Bruges et de toute la Flandre. 
Pour motiver leur refus, les Gantois disent qu'ils sont 
a fondés sur mestiers n et ceux du Franc qu'ils sont 

1. Voir aui Archiiei de Bragei la Rr^li àa Brugioii au d\u 
Jean (S anil 1405, Ml. a<> 906), poni empScbei i aucun) hoiUllea, 
troncs, ne licbet i d'Être établis dani le Fni», ni dans la liUe ds 
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« fondés sur labouraige et nourrlssement de betai! • 
et que dès lors ils n'ont aucun intérêt dans la ques- 
tion <. Et ce n'est pas la première fois qu'on voit ces 
sentiments mesquins, étroits, égoïstes se manifester 
avec une franchise brutale. Sous le règne de Louis de 
Maie, les Brugeols commencent à creuser un camd. 
Les Gantois, qui craignent de perdre l'étape des blés 
d'Artois, envolent un koofdman, nommé Hijoens, à la 
tête d'une bande armée, et ses hommes tuent un 
certain nombre de travailleurs, dispersent les autres 
et bouleversent les travaux commencés. Ces vio- 
lences forcent les Brugelins à abandonner leur projet, 
mais ne portent pas bonheur aux Gantois. Quelques 
semaines plus tard, la guerre civile ensanglante les 
mes de leur turbulente cité. Les tisserands, d'un c6té, 
et les bateliers, de l'autre, se livrent bataille à tous 
ses carrefours. Les maisons patriciennes sont pillées, 
le bailli est massacré, et une insurrection formidable, 
qui allait bientôt être noyée dans te sang, s'étend sur 
tout le pays. 

Ces rivalités passionnées n'existaient pas, en effet, 
seulement de ville & ville, mfrïs encore dons la même 
cité entre les diverses corporations. Une sorte de haine 
jalouse bouillonnait incessamment, jetant entre les di- 
verses gildes des ferments perpétuels de discorde. La 
moindre question d'influence éveillait leurs dange- 
reuses susceptibilités; le moindre ^oissement d'inté- 
rêts suffisait pour les faire courir aux armes et pour 
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amener entre elles de terribles batailles. En I3fi5. & 
Gaad, sur le Marché du Vendredi, les tisserands et les 
foulons en viennent aux mains et cinq cents de ces der- 
niers restent sur le carreau. Les combattants avalent 
fait preuve d'un tel acharnement que le clergé porteur 
du saint sacrement n'avait pu les séparer. Quatre ans 
plus tard, à l'entrée solennelle de Louis de Maie, les 
foulons prennent leur revanche. Aidés par la corpo- 
ration des bouchers, Ils massacrent, sur le même 
Marché du Vendredi, six cents hommes de la gilde 
des tisserands. En 1380, Louis de Maie, réconcilié 
avec Bruges, obtient qu'on lui livre cinq cents hommes 
des métiers, choisis parmi les plus mutins, qu'il fait 
enfermer au palais des comtes, et « lesquels petit à 
petit on décolott », nous dit Froîssart. Bruges, ville 
de commerce, avait besoin de tranquillité, et sacriftait 
la vie de ses gens de métier au développement de ses 
affaires extérieures. 

On a l'esprit troublé lorsqu'on relit, dans les chro- 
niqueurs de l'époque, le naïf récit de ces atrocités. 
On se demande, avec une Inquiétude poignante, com- 
ment tant de massacres ont pu avoir lieu, comment 
tant d'émotions turaultualres, de luttes intestines, de 
criminelles tentatives ont pu se succéder dans un 
aussi bref délai. On se perd an milieu de ces déchi- 
rements de toutes aortes, de ces pillages, de ces 
êgorgements qui ensanglantent le paya ; car on ne 
peut démêler ni un plan préconçu, ni une Idée 
suivie, ni des motifs bien déflnis, ni un but bien 
déterminé. Malgré sol on pense aux républiques de 
l'antiquité. Il y a en effet plus d'un trait commun 
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entre l'histoire des cités grecques et des villes S&- 
mandes. Pour les unes comme pour les autres, toute 
la patrie se résume dans la cité, et quelquefois dans 
moins encore, dans un groupe de citoyens. En 
dehors de cela, tous les liens sont sans furce. n tant 
la double guerre médique ou l'invasiou du comte 
d'Artois, c'est-à-dire un effroyable péril, pour créer 
une entente factice, qui disparait aussitôt que le 
danger est passé. Ajoutez encore un môme exclusi- 
visme pour tout ce quin'estpoint elles, un même be- 
soin de dominer les campagnes et d'humilier tes villes 
voisines, une même humeur jalouse eu tous temps, 
querelleuse sans motifs, et, dans les grandes occa- 
sions, la marne abnégation, la même bravoure invin- 
cible, le même patriotisme local. 

Cette' similitude est si frappante que, dès le 
XVI* siècle, c'est-à-dire au moment où les lettres 
antiques commencent & être connues dans les Flan- 
dres, le^ auteurs n'hésitent point & faire la compa- 
raison. Les plus classiques d'entre eux emploient le 
mot ( république ■ pour désigner les cités ûamaodes. 
C'est le nom que GuIcciardJnl leur accorde; Dambou- 
der le donne à Bruges ■ et Sandérus le donne à Gand. 
Bien mieux, les magistrats l'attribuent à leur propre 
ville, et nous le rencontrons sous la plume de bourg- 
mestres yprois. 

Mais, particularité à la fols sioguliëre et remar- 
quable, ce sentiment républicain à la mode antique, 
qui semble être le guide de leurs actions, se com- 
plique d'une idée empruntée au moyen âge, celle de 

1. Dt magnifienlia àvilaUs Brugarum (Anien, 1564). 
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la suteralneté, et cette seconde idée est tellement 
ancrée dana leurs cerveaux, qu'il ne leur vient pas 
& l'esprit qu'ils puissent s'en affranchir. 

Même au temps où leurs dissentîmenta avec leurs 
souverains traversent les crises les plus aiguës, leur 
fidélité théorique (si je puis employer ce mot) 
envers leurs comtes d'abord et envers le roi de 
France, souverain de leurs comtes, est tout à fait 
surprenante. La pensée de vivre sans maître ne se pré- 
sente môme pas à leur esprit. Ils songent ai peu à 
s'aff^ancliir de la tutelle féodale, que lorsqu'un des 
chefs les plus -révolutionnaires des Flandres, Jacques 
van Artevelde, affichera l'intention de briser le 
double lien de suzeraineté qui les lie au trAne de 
France, ce ne sera pas avec la volonté de proclamer 
Tindépendance de sa patrie, mais avec la pensée de 
substituer, à la tutelle des rois légitimes, celle des 
souverains anglais^. Artevelde, on le sait, échoua dans 
sa tentative; U y laissa même la meilleure part de sa 
popularité, et tous ceux qui, après lui, essayèrent 
cette séparation n'obtinrent guère des résultats plus 
heureux. Même après que Charles-Qûint eut complè- 
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tement rompu le lien qui unissait les Flandres à la 
couronne de France, le sentiment de dépendance 
féodale persista avec tant de ténacité, qu'au temps de 
Philippe II, les Flamands ne reconnaissaient pas 
encore au roi d'Espagne la qualité souveraine. C'est 
comme comte qu'ils lui obéissent, nous dit un écri' 
vain dont la nationalité est pour nous une garantie 
singulière. Us ne consentent, en aucun cas, à lui 
donner le nom de roi « ni plus ni moins que les 
HomaÏDS, après qu'ils eurent chassé leur dernier roi, 
Tarquin le Superbe * >. 

Cette fidélité singulière ne s'étendait point toutefois 
jusqu'au respect de la personne du prince. Nous 
avons vu tout à l'heure avec quel i long et félon 
couraige, les Gantois feroyent •> sur leur duc Philippe 
le Bon. Son fils, Charles le. Téméraire, ne fut guère 
mieux traité. Il faut lire son entrée solennelle à 
Gand. La scène prend des proportions épiques. On se 
croirait dans un monde de demi-dieux, au milieu 
d'une population de géants. 

Pendant que le prince vient recevoir te serment de 
vasselage de ses fidèles sujets, la procession de 
. Salnt-Llévin, qui a fait sa sortie annuelle, rentre en 
ville, passe sur le Marché du Vendredi, et la châsse 
portée par les gens des petits métiers, s'arrête devant 
la maison de la a Cueillette * ». 

a Saint Liévin ne se dérange jamais! crie la foule. 
Saint Liévin ne se détourne pas. » 
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Pour que la chOase puisse passer, il faut que la 
maison disparaisse. En un instant elle est rasée, et le 
peuple, qui vient ainsi d'abolir un impôt, court aux 
armes pour affirmer son droit et soutenir son acte 
d'Indépendance. Un tumulte Indescriptible suit ce 
premier mouTement. Le duc, auquel on apprend ce 
qui vient de se passer, saute à cheval et court au 
marché n'ayant à ta main qu'un simple b&ton. Il 
pousse au milieu de cette multitude en armes. Un 
communier ne se rangeant pas pour lui faire place, 
11 le frappe de son b^ton, celui-ci tourne sa pique 
contre la poitrine du prince, et ce n'est qu'à grand' 
peine qu'on prévient un malheur. Enfin Charles, 
sauvé par quelques amis qui payent largement de 
leur personne, arrive au balcon d'oà les comtes ont 
l'habitude de parler au peuple. 11 harangue la foule. 
11 est ému, 11 appelle les Gantois « ses enfants »; il 
leur promet d'être a bon seigneur s ; Il croît les avoir 
ramenés à l'obéissance, quand tout à coup un homme 
armé de toutes pièces s'élance à son tour sur le 
balcon, et, frappant la balustrade de son gantelet 
de fer : 

•t N'est-ce pas, crie-t-Il i la foule, que vous voulez 
que ceux qui gouvernent la ville et qui dérobent le 
prince, TOUS et mol, reçoivent leur punition? Que 
vous voulez que la Cueillette soit abolie? Que vous 
voulez que vos portes soient rouvertes, et que vos ban- 
nières vous soient rendues? Que vous voulez porter 
vos chaperons blancs, et reprendre vos anciennes ma- 
nières ï » 
A chacune de ces questions le peuple répond par 
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an « out! s rréaéti(|ue. Alors rhomme bardé de Ter 
se toumant vers le prince, a Afon^isneur, lui dlt^il, 
TOUS savez maintenant ce qus veulent ces gens. J'ai 
parlé en leur nom. Us m'ont a?oué. A présent c'est à 
Yous d'y pourvoir'. ■ 

Cherchez, dans l'histoire de tous les temps et de 
tous les pays, une page plus mouvementée, plus Im- 
pressionnante, plus grandiose, vous la trouverez bien 
dlfflcilement. 

Notez que les angoisses par lesquelles passe ce 
prince, humilié devant tous ses sujets par un inconnu 
■ sans état ■, et dont le nom fut toujours un secret, 
ne sont rien à côté de celles que ces gildes farouches 
allaient imposer à la princesse sa fille. C'est en vain 
que cette douce et vertueuse Marie les vient prier de 
vouloir bien épargner les conseillers de feu son père*. 
s La dicte. demoiselle estoit en son habit de deuil, 
nous dit Philippe de Commines, et n'avolt qu'un 
couvre-cher sur la teste, qui estolt habit humble et 
simple, pour leur faire pitié par raison : et là, supplia 
au peuple, les larmes aux yeux et toute eschevelée, 
qu'il leur pleuat avoir pitié de ses trois serviteurs. > 
Et la foule pour toute réponse se met à crier a à ceux 
qui eatoient sur l'échaffault qu'ils les expédiassent. 
Or, par conclusion, ils eurent tous trois les testes 
coupées; et s'en retourna cette pauvre demoiselle en 
sa maison, bien dolente et desconfortée^ n. 

Ceci se passait à Gand. A Bruges, les Métiers pous- 
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sèrent les choses encore plos loin avec Hmimllien, un 
prince de leur choix cependant, qu'Us avaient marié 
arec l'infortunée fille de Chartes le Téméraire, et au- 
quel, aprèa la mort de ta princesse, ils refusaient 
la tutelle de son Sis. Xai relu dans un ancien 
manuscrit, le récit détaillé, récit contemporain de 
cette rébellion de 148S', écrit par un témoin ocu- 
laire, et je dois dire que je ne sais, au thê&tre, aucun 
drame plus terrible et plus émotionnant que celui-là. 
Ce fut un' enfant de treize ans qui donna leclgnal. 
La foule se porta d'abord chez le maître d'hfitel du 
prince espérant y trouver celui-ci; puis, elle courut 
chet Rolland Lefëvre, son receveur, et chez Thiébault 
Barrado, son trésorier, pillant partout la cave, la 
caisse et l'office, brisant les meubles, a'emparant des 
armeâ et Incendiant ensuite la maison, a Pour sau- 
veté de son corps a le prince s'était enfermé dans 
son logis avec sa noblesse en armes. Ce logis est in- 
vesti; Maximilien est captif. ■ Fort admirez des Inso- 
lences des Brugellns » plusieurs de ses officiers 
essayent de parlementer avec les doyens des métiers. 
Ceux-ci protestent de leur fidélité au rol',maf3 disent 
qu'Us ne s'en iront que lorsque on leur aura livré 
<r aucuns de ses officiers et gouverneurs n; à chaque 
Instant le cercle se resserre; la nuit, toutes les issues 
sont gardées; et, détail des mœurs du temps, le prince 
envole à ses gardiens a le rin et deux moutons pour 
enlx recréer ensemble i. 

1. A. U Biblintbèque de Bonigogne, Hs. 16,860, repiodott od parUe 
du» la CAronigiu de Uolinet. 
S. Uaùmilisii potUit i c«tU ipoqiw U litre da i roi des Renuini ■ 
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Le leDdemaia od croyait pouvoir parlementer de 
Douveau, maia un simple bavardage faillit tout 
mettre à feu et k atag. Deux voyageurs ayant eu t'im- 
prudeuce de dire que le margrave d'Anvers allùt 
venir k la tête de ses troupes pour mettre la ville i la 
raison, « dix-sept narlnghes plus enflammés que dra- 
gons furent tellement allumés d'y re et de courroux ■ 
qu'après avoir sonné la « cloche d'effroyB,iIsentratnè- 
rent la population ù la maison du roy, < sur l'intention 
de l'ochir et de mettre & mort ses nobles conselllei^ ■. 

On sait le reste. Le prince, entraîné sur le marché 
où se tenaient les Métiers en armes, fut » contraint 
de saluer, prier et requérir gens misérables et de 
basse condition, non pas eatrangers, barbarins, escla- 
vons ne tartarlns, mais ses propres aubjects, ses pro- 
pres oallles et en sa propre ville s ; puis il est consigné 
au Cranemburg, avec une garde de gens de Métiers 
Jusque dans sa chambre; pendant que ses n mignons 
privez et famiUiers qui l'avalent tousjours léaument 
serviz > sont torturés sous ses fenêtres <. Et dans ce 
même temps, le doyen des charpentiers, à la tét£ de 
ses hommes, se ruait, au Marché du Vendredi, sur les 
Allemands et Wallons qui formaient la garde du prince. 
Ceux-ci, « tous nuds, tous surpris, sans bastoos et 
sans armes, fort craindans de la mort >, s'enfuient 
dans toutes les directions « comme cherfs habandonnez 
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aux chiens • et ne doivent la tfe qu'à la n bénignité 
des femmes de Bruges >. 

Est-il besoin de raconter le dernier acte du drame7 
de montrer le prince à genoux, jurant tout ce qu'on 
voulut lui faire jurer, promettant tout ce qu'on tou- 
lut iui faire promettre, se déclarant déchu de )a tu- 
telle de son flia, et, une fols sa liberté reconquise, 
s'empressant de renier ses serments, de violer ses 
promesses, et de venger ses liumillations, justifiant 
ainsi par anticipation ia parole sévère de son compa- 
triote Scbiller: 

aBil ifl |u gtSm auf (ii Aaifti OSutti. 

Un autre trait bien caractéristique, lui aussi, et qui ap- 
partientàlafois aux républiques grecques et aux com- 
munes flamandes, ce sont ces lluctuatlons politiques, 
ces indécisions perpétuelles, ces revirements soudains, 
cette absence de but déterminé que nous signalions 
tout àl'hetire.et quisont encore plus apparents dans 
les secondes que dans les premières. Suivant la ville 
dont l'inlluence est prépondérante, on voit les senti- 
ments évoluer dans un sens ou dans l'autre; et, dans 
chaque ville, suivant les préoccupations qui dominent, 
on voit les corporations embrasser l'un ou l'autre parti. 
Or ces préoccupations, toutes du moment, ne résultent 
ni de traditions respectées, ni de sympathies hérédi- 
taires, ni de principes immuables ou tout au moins 

L ( Que paat-ou dooDei tsT U parole d'un empeisarF ■ (Gitillaunu 
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suffisamment réfléchis. Ce sont la plus souvent les 
intérêts matériels et les besoins Immédiats qui mènent 
tout. Les nécessités de l'heure présente sont les seules 
qu'on écoute, sans du reste se soucier autrement des 
conséquences éloignées. 

L'Angleterre refuse-t-elle ses lalnes7 Vite on se presse 
autour de Bruges. On est pour elle aux petits soins, 
on l'écoute, on s'incline devant elle parce que c'est 
par les banquiers et les commissionnaires de Bruges 
que les laines d'Espagne arrivent aux Pays-Bas. Les 
transactions avec l'Angleterre sont-elles reprises, on 
saccage Damme, on pille l'Écluse, on met le siège 
devant Bruges et on laisse s'envaser la Zwyn. Les 
demandes de France et d'Allemagne sontr-elles supé- 
rieures ija production courante, les rivalités se tai- 
sent et l'on conclut avec les autres villes des trallés 
pour € la sûreté et le commerce des Flandres' n. Là- 
dessus les Métiers se montent partout, on en trouve 
jusque dans les moindres villages, les Tilles s'adjoi- 
gnent des faubourgs. 

Hais un revirement se produit. Les demandes de ' 
drap fléchissent. Vite on entre en campagne pour 
ruiner la concurrence. On brûle les métiers, on brille 
aussi les villages, on pille les faubourgs et l'on pro- 
met au suzerain toutes les soumissions Imaginables 
pour avoir le monopole de la fabrication. Jacques 
van Artevelde voulant offrir la suzeraineté à Edouard, 
roi d'Angleterre, est soutenu par les foulons qui ont 
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tout intérêt à l'affaire; mais les tisserands, qui voient 
déjà les Flandres eavabies par les tissus anglais, se 
rébellionnent, assiègent la maison du patriote gantois, 
et, après avoir saccagé sa demeure, le massacrent lui- 
même dans son écurie. 

Sans beaucoup chercher, il est assez facile de dé- 
jnël,er, sous la plupart de ces mouvements, politiques 
par leurs conséquences, les nécessités industrielles 
ou les besoins momentanés qui en sont la cause véri- 
table. Et pour qui connaît bien le pays, cela n'a rien 
de surprenant. Ces revirements soudains, dictés par 
des préoccupations intéressées, sont tout à fait dans 
le caractère flamand. De nos jours, bien que les cou- 
séquences ne soient plus les mêmes, on a vu des faits 
tout pareils se produire à Gand. Une question doua- 
nière a suffi pour faire renier au corps électoral ses 
traditions hautement libérales; et II a également 
suffi d'une courte espériencc, pour familiariser l'in- 
dustrie gantoise avec le libre- échange, et pour re- 
mettre la ville dans son chemin traditionnel. 

En se plaçant à ce point de vue, et en étudiant, 
sous ce jour nouveau, l'histoire à la fols grandiose et 
singulièrement étroite des communes flamandes, on 
arriverait à d'étranges découvertes. On tracerait sur- 
tout un récit bleu plus vrai, bien plus mouvementé, 
bien plus pratique dans ses points de départ multiples 
et bien plus logique dans ses développements, que 
tous ceux qui ont été écrits jusqu'à ce jour. 

Le mouvement communier dans les Flandres a été 
en effet, presque toujours mal jugé et surtout mal 
compris. Ou l'a qualifié de démocratique et de plé- 
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béien, il ne l'était en aucune façon. Sous ce rapport, 
le système censitaire qui régit actuellement la Bel- 
gique est infiniment plus large. Ne parvenait pas qui 
voulait à obtenir le titre de bourgeois, ni surtout & 
faire partie d'une gilde. Il y aïait une foule de coodi- 
ttODs restrictives, qui venaient se jeter à la traverse, 
et fermer l'accès des corporations à l'élément plébéien. 
En outre des droits qu'il fallait payer pour obtenir 
cette prérogative, Il y avait des épreuves & subir, et 
le postulant était toujours à la discrétion des jurés et 
suppôts qui pouvaient le refuser. Et encore ceci ne 
s'appliquait qu'aux giides populaires; dans lesgildes 
aristocratiques, celle des Francsi-bateliers de Gand, 
par exemple, le droit de faire partie de l'association 
était héréditaire, et ne pouvait s'obtenir ni par 
épreuves, ni par achat. 

En outre, il s'en fallait de beaucoup que cettequailté 
si difficile à conquérir, procurât autant de droits 
qu'elle Imposait de devoirs. Dès qu'on était admis dans 
une corporation, on cessait de s'appartenir. Oq dépen- 
dait des doyens, des jurés, des sergents, el ceui-ci 
le plus souvent étaient des nobles ambitieux, qui, par 
argent ou par intrigue, s'étaient faufilés dans la gilde 
pour s'en faire un marchepied. C'était le seul moyen 
qu'ils eussent d'arriver à faire partie du u Magistrat» 
c'est-à-dire de mettre la main sur l'administratiim 
de la ville. La commune, en eEFet, n'était elle-même, 
à cette époque, qu'un fief bourgeois substitué à un fief 
féodal. L'échevinage formait uji corps oligarchique, 
se recrutant dans un nombre limité de familles privi- 
légiées, et, le plus souvent, alliées entre elles par les 
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intérêts ou par lo saog. L'accès en était interdit non 
seulement aux prolétaires, mais encore aux riches 
bourgeois et aux notables de la cité. Ceux-ci, pour se 
dédommager avalent ta haute main sur tout un jeu 
d'institutions, quf, du haut eu bas de l'échelle bour- 
geoise, constituaient une hiérarchie très forte dont 
les glldes formaient en quelque sorte le premier 
échelon. 

Ces glldes étdent fort nombreuses. Déjà au temps 
de Jacques van Arlevelde, Gaod n'en comptait pas 
moins de cinquante-deux. Au milieu du xv siècle. 
Ypres en possédait également une cinquantaine. 
Quant à Bruges, elle ne renfermait pa.s moins de 
" soixante et huit métiers, les plus anciens des quelâ 
estolent les bouchers, poissonniers, entremecteurs et 
courtiers de marchandise et les mariniers' ». Toutes 
ces glldes, nous l'avons indiqué, n'avaient ni la même 
Importance, ni surtout la même influence. Mais les 
petites se groupaient autour des plus riches, les moins 
nombreuses s'alliaient aux plus fortes, et leur appor- 
taient un contingent qui n'était pas à dédaigner. Dans 
les guerres civiles, ces corporations secondaires, ces 
V petits métiers o comme on les appelait, opéraient 
en tant qu'auxiliaires, et avaient leur part dans le 
butin ou dans la répression, suivant les fortunes de la 
bataille. 

SI cette organisation à la fois savante et pratique 
eût présenté plus de cohésion, elle eût été pour le 
suzerain un obstacle Invincible k l'exercice de son 

1. Guicciaidini. 
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pouvoir. Mais nous savons quelle profonde division 

régnait entre ces divers groupes, et quel antagonisme 
existait entre les différentes classes de la population. 
Il est même curieux de voir ces classes différentes 
avoir recours au prince pour qu'il intervienne entre 
elles et qu'il Interpose son autorité. Écoutez le peuple 
de Gand faisant escorte à Charles te Téméraire, et 
criant contre les patriciens, a ces mangeurs de foie 
qui gasteut la ville et mettent te bon peuple à pain 
quérir ». Et il ajoute dans son langage imagé, qu'on 
les a vus « povres galoppins tous quétlfs, et que 
maintenant ils sont seigneurs du vostre qu'ils nous 
dérobent' ». 

De leur côté le corps éclievlnal, les patriciens et les 
notables vont supplier le nouveau duc et lui présenter 
leurs doléances, a Les mauvais, lui disent-ils, ont 
plus d'auctorité que les lions... Nous n'osons ici de- 
inourer... ils nous tueront*. » Et ce n'étaient point là 
de vains propos, ni des craintes chimériques. En 1^37, 
la populace de Gand s'émeut des reproches dont on 
l'accable pour avoir fait manquer le siège de Calais. 
On court & l'hôtel de ville; on j trouve le grand 
doyen Giselbert Pateel, debout, près du feu, dans la 
cuisine, et on t'assomme avec une barre de fer; puis 
l'émeute s'étend sur toute la vltle et l'on blesse un 
certain nombre de patriciens, dont on pille les mai- 
sons^. C'était ce qu'où appelait les jours de sang « ûi- 
de hillen van bloede. » Journées terribles qui avaient 

I. Chutellaln, Chivniqita. 

i. Oachud, Domaamu InàMi. 

3. Utmaitbock, cité pu U. P. Fiid&rïcï. 
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des lendemains plus terribles encore. Les représailles 
en effet étalent atroces. Nous savons à quels affreux 
supplices on livrait les vaincus. « L^s notables hommes, 
dit Commines, sont de très bonnes gens et très dé- 
plaisants de la folie du peuple, n Mais cette bonté ne 
les empëcliait point de procéder à leur tour à des 
exécutions, à des confiscations et à des bannissements, 
qui, suivant la remarque d'un historien*, rappellent 
par plus d'un point l'ostracisme et le pétallsme des 
républiques de la Grèce. 

SI l'on fouille les archives des vieilles cités fla- 
mandes, on rencontre en effet presque chaque année, 
dans les livres de comptes, une rubrique mentionnant 
les noms des Infortunés proscrits, et l'énumé ration 
de leurs biens confisqués. Chaque ville possédait en 
outre son groole ballinc boec, son grand livre de ban- 
nissement, car le nombre des bannis se chiffrait par 
centaines. A Bruges on trouve une liste de k^lx bour- 
geois, exilés en 1351 du comté de Flandre, pour avoir 
fait alliance avec l'étranger ', Charles le Téméraire se 
dirigeant sur Gand,pour y faire .son entrée solennelle, 
est rejoint par les exilés gantois qui viennent solli- 
citer leur grâce, et le duc permet à 563 d'entre eux de 
rentrer dans leurs foyers ', 

Cette vie accidentée des corporations continua avec 
ses alternatives de grandeur et de luttes jusqu'au 
milieu du xvf siècle. 11 fallut la main de fer de Char- 
les-Quint, il fallut surtout la puissance et le prestige 

1. Altmejoi, Eisai, p. 55. 

a. Voir r/rtiwUai" dci Archives. 

S. VSD Hasisll, OtlglijUt II Hollande, p. t63. 
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qu'il empruntait à sa situation impériale et royale, 
pour venir & bout de cette organisation communière, 
qui avait des racines si profondes dans le pays. On 
sait avec quelle rigueur il châtia sa ville natale, quand 
en 15^0, les gildes gantoises tentèrent un suprême 
eCTort pour reconquérir leurs anciens droits réduits 
par les - placcaerts n. La « concession Caroline « dé- , 
sarma les « Métiers n et, en même temps qu'elle anéan- 
tissait leur puissance militaire, leur enleva toutes 
leurs prérogatives. 

Ce n'était pas la première fois du reste, que les 
gildes étaient désarmées. Déjà en 4328, le roi de 
France jugeant les villes rébellionnées d'abord, vain- 
cues ensuite, humiliées devant leurs comtes, au- 
dessus desquels il apparaissait comme un justicier, 
avait ordonné que u nuls foulons, tisserans, teliers, ton- 
deurs, laveurs, bouchiers, poissonniers, courretlers, 
boulengiers, taverniers ne aultres ouvriers de quelque 
mestier que ce soyent, n'ayent armes quelconques '. > 
Mais ta sentence royale n'avait point été appliquée 
aux poorters ou bourgeois, qui avaient continué de 
porter la dague et l'épée, ni aux « Serments s les- 
quels, comme par le passé, avaient conservé leurs rè- 
glements, leurs lieux d'exercice et leurs armes. 
Charles-Quiot, lui, désarma tout, anéantit tous tes 
privilèges, brisa tous tes ressorts de l'institution, et 
on peut dire que, si après cet écrasement, les corpo- 
rations eurent encore une existence Industrielle, du 
moins leur influence dans l'État et leur rOle politique 

1. Voit à ïlmxnlaiii dti arcliiitt dt Brvgn. 
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étalent termlDés. Les gildes batailleuses, que Philippe 
le Bon accusait i de luy vouloir oster sa Seigaourle, 
ea lui faisant guerre mortelle, de feu, de sang et de 
toute violence ' s, n'eurent plus dès lors qu'à courber 
la tête, aous le glaive des officiers espagnols et alle- 
mands. ' 

L'organisation des « Serments i ou gildes militaires, 
que nous nommions à Tinstant, et dont 11 nous reste à 
présent quelques mots à dire, différait essentiellement 
de celle des « Métiers » ou corporatlooa marchandes. 
C'étaient des corps aristocratiques formés de gens 
ayant fortune et loisirs, constitués primitivement en 
associations pour se perfectionner dans < le noble 
exercice de l'arc et le jollit jeu de l'arckbalistre », 
puis devenus des corps d'élite bien équipés, bien 
armés, suffisamment exercés dans le « mestier des 
armes » pour pouvoir être opposés aux mercenaires 
du temps, et chargés de défendre a les droicts de sei- 
gneurie de leur droicturier prince ». 

C'est vers la fin du xiii" siècle, qu'on voit apparaître 
les gildes militaires sur les champs de bataille fla- 
mands. Après la victoire de Courtray, leur nombre 
s'augmente rapidement. Vers le iiv" siècle, voulant se 
distinguer des gildes ordinaires, elles sollicitèrent la 
sanction de l'autorité suzeraine, et firent consacrer 
leur organisation par des octrois. Les comtes s'em- 
pressèrent d'acqujescer à un désir qui créait un anta- 
gonisme en même temps qu'une distinction entre les 
< Métiers n et les a Serments ». En oulre, au point de 

1. Chuleltain, Ommiqua. 
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Tue militaire, cette force armée permanente, présen- 
tt^t une cotiésioD et des qualités qne les « Métiers > 
ne pouvaient avoir, et constituait, dans les graDdes 
villes, un noyau aristocratique sur lequel pouvait 
s'appuyer l'autorité ducale. 

Les M Serments » furent alors divisés en quatre 
armes principales, et placés sous l'invocatioa de quatre 
saints patrons différents. On comptait les confréries de 
Saint-Georges ou de l'Arbalète, de Saint-Sébastleo ou 
de l'Arc, de Saint-Michel ou de TÉpée et, plus tard, 
celle de Saint-Antoine ou de Sainte-Barbe, qui porta 
l'Arquebuse '. 

Chacune de ces gildes avait son règlement et ses 
privilèges. Pour en faire partie, Il fallait remplir 
certaines conditions de naissance et de fortune, 
passer des examens, jurer « de défendre la gllde et 
de la favoriser en toutes circonstances i, faire le 
serment d'obéissance aux officiers, s'engager à être 
prêt à toute réquisition, etc., etc. En outre, on 
devait payer une cotisation annuelle. Ces cotisations, 
qui servaient i, l'entretien de la maison de la gllde, i, 



1. On ramarquora qaa ce! c SonnHnUji M compcnuoit d'iDJaDterù, 
iO*ù il> camptsieat auui dasi leu» nnga nn certain nombre de can- 
lien. L'organisation de cei tioupea était tég1é« par une ordonnance de 
ISOS, dont le taits se trooTa au ArcUiea de Brugea. Tout bourgeoii, 
qni eu aiait let nioreai, devait tenir eu ion écuiie nn bon deitiier, et 
Stre prêt i entrer en campagne dana la> viagt jouia qoi luivaiait la 
convocation. La qualité àa deatrier était ptoportionnAe i la torlooe du 
cavalier. Four un avoir de 8,000 llvrea, il fallait préaenler un cheval de 
40 Ijv. ; de S.OOO i 3,000 liv., le cheval valait 30 liv., et cela deacendait 
jusqu'à 500 liv., aï te cheval «tait taii i 10 liv. — Voir l'/nveMain 
dd arcUvei dt Brunit, et le livie de U. Junei Waaie, firuf u tt xt 
tnvircm. 
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l'achat des armes et des munitions, au payement des 
domestiques et à la mise en état de l'emplacement du 
tir, étaieut rareueot suffisantes. Le cher-homme ou 
gouverneur de la gilde pourfoyait, dans ce cas, -à la 
dépense et, dans l'assemblée générale, qui avait lieu 
chaque année le lendemain de Noél, on faisait la 
répartition de l'excédent des déboursés et les membres 
étaient tenus de pourvoir au déficit. 

Les 1 Serments d avalent en outre la personnifica- 
tion civile. Ils pouvaient contracter en nom collectif, 
ester en Justice, y défendre leurs droits. De plus. Ils 
possédaient des immeubles qui leur étaient concédés 
par les villes, et touchaient des subsides qui leur 
étalent alloués par les munfcip alités. Enlin, chacune 
de ces corporations militaires avait encore, en l'égliae 
paroissiale, un autel particulier orné et décoré à ses 
frais et à l'entretien duquel le gouverneur et les 
officiers devaient veiller soigneusement *. Le jour du 
saint patron [patroondag], tous les confrères se 
réunissaient & l'église, des marguUliers spéciaux 
faisaient une quête dont le produit venait grossir le 
fonds de réserve de la gilde. Puis, ta messe entendue, 
on se réunissait en un banquet. 

Ajoutez à cela les fêtes, les parades, les cortèges, 
les défilés, les entrées des princes, toutes ces jour- 



1. A rép0{ius du brisement dei images, un g 
fimnt pillé). Dans certaioei lillei, notamme 

smpoiians chacnus leurs ornsmens, tableaux, po' 

■rcbives d'Audonorde, la» Leilrei du )fagiilral à 



D,mi,.=db, Google 



33il LA TERRE DES GUEUX, 

nées d'apparat, OÙ a les Sermentsi figuraient en tête des 
corporations commuuiâres et, quand il fallait guer- 
royer, la certitude de pouvoir compter sur ses 
camarades, de n'être pas abandonné si i'on était 
blessé, d'être traité plus lionorablement si l'on était 
pris, et TOUS aurez les raisons principales qui fïilsaient 
<ie ces gildes aristocratiques de véritables corps 
d'élite. 

Il ne fallut rien moins que la création des armées 
permanentes pour leur enlever d'existence. On sait 
que ce fut Charles le Téméraire qui, !e premier. 
Introduisit cette institution dans les Flandres. Pour 
Opposer aux armées aguerries de Louis XI des troupes 
qui fussent toujours en bon état, Il avait organisé ces 
fameuses • bandes d'ordonnance a qui devaient for- 
mer le noyau de l'année bourguignonne. D'abord, 
elles ne devaient être que de 800 a lances fournies' >, 
mais « quant il se trouva cinq ou six cents hommes 
d'armes, la voutenté luy vint d'en avoir plus; et de 
six vingtz mil escuz les feit monter jusques à cinq 
cens mil ». » 

Charles, en outre, avait Introduit dans son armée 
une discipline inQexible, à laquelle les gildes ne 
pouvaient que difficilement se plier. Sa main était de 
fer pour tout ce qui ne ployait pas sous son comman- 
dement, n II frappait & coups de bâton, nous dit un 
historien ^, et tuait même parfois ceux qui ne se 

1, Ordonaancsi dm 31 décambta 1*10, 81 jaillet 1471, 15 jui- 
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tenaient pas bien en ordonnance, n'épargnant non 
plus le grand que le petit, d Admirateur passionné 
des anciens, lecteur assidu de Végëce et de Xéno- 
phon qu'il avait fait traduire & son usage <, il impo- 
sait i ses troupes des exercices constants, et, en 
temps de paix, leur faisait exécuter des travaux d'art, 
bâtir des redoutes et des camps retranchés. On 
comprend que de semblables exigences devaient 
singulièrement répugner à de braves patriciens, ou à 
d'Iionnëtes bourgeois, qui avalent, somme toute, bien 
autre chose à faire. Aussi, à partir de ce temps, les 
Serments u cessèrent-ils de composer une troupe de 
guerre pour devenir simplement un corps d'apparat. 

Cest dans ces cMidltlons toutes platoniques qu'ils 
traversèrent le xvi*, le xvii' et le xviii' siècle. 
Jusqu'à ce que Joseph II leur portât le dernier coup. 
Ne pouvant les dissoudre ouvertement, il les tua par 
le ridicule. Un décret du 3 juin 17S8 défendit « aux 
Serments et confréries de paraître en public, avec 
d'autres marques dlstlnctives, civiles ou militaires, 
que celles qu'elles étalent habituées d'avoir depuis 
leur institution s. C'était les obliger à se montrer 
avec des chaperons, des cuirasses de peau, des pa- 
naclies et autres ornements remontant au xit* siècle. 
Elles protestèrent contre cette mascarade qu'on vou- 
lait leur imposer ; mais ce fut inutilement. 

Bientôt, du reste, la Révolution passa sur le pays, 

coa1iaiiell«m«at le> Uétlen < «n grande gaene, iiiTiil «tdaip«D>e, et 
pieaqua aatuit aui jour d'h^Ter qu'eu i:eai d'été >. 

1. Cet admiiablei maoui^t* tout actaellacoent partis da la Bibli<H 
thèqoe de Baurgogue. 
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Doe loi supprima las corporations, jurandes et 
maîtrises. Les • Sennents » dès lors avaient vécu; 
leur rOle était fini, celui de la SchuUtrij (garde 
civique) et des armées nationales allait commencer. 
Aujourd'liul, l'on retrouve encore, sur la terre 
flamande, quelques traces de ces antiques corpora- 
tions militaires. Mais elles ont répudié leurs allures 
guerrières, et se sont transformées en clubs paci- 
fiques, où l'on pratique toujours le tir & l'arc et 
Tescrime, mais simplement pour sauver une tradi- 
tion. Les plus célèbres d'entre ces Institutions sécu- 
laires, sont la confrérie de Saint-Sébastien, & Ypres', 
qui compte encore une centaine de membres, et la 
con^rie de Salni-Mlcbel, ft Gand, sur les registres 
de laquelle sont Inscrits les plus illustres noms 
du continent. D'autres encore, mais plus modestes 
celles-là, se retrouvent dans les campagnes, compo- 
sées de pauvres archers qui s'escriment le dimanche 
avec Tare du xm* siècle. Toutefois, grandes ou petites, 
elles ont perdu ce qui faisait jadis leur force et leur 
raison d'être. Elles n'ont plus, en effet, ni préroga> 
tlves, ni personnification civile, ni même une organi- 
sation n 



1. La (oudatiDn ds cette canfiéria lemaote, dit-an, au leai 
U batailla de Courtny, c'at-à-diie ani pramièrea aiméeA du i 
Voir l'sTticle publié à lou (ojet pai M. Vudeupeereboom, 
Annalei de a Sveltlé hlUm-lqiu HYfm et de Weilflandi-e. 
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On curieni parallèle. — Gand- — Caractère des Gantois. — 
Le fViUemtfondt. — L'école de Hoerbecke. — Les itsso- 
dUioiiB gantoises. — Les doyens de roisinago. 



Je sais peu de villes en Europe qui, avec autant de 
points de contact, de traits communs et de causes de 
similitude, dlffëreot plus complètement que Bruges et 
Gand. Toutes deu:t, elles appartiennent à la même 
contrée, à la mâmc nation, à la même provitice, et le 
lien politique qui les unit remonte à leur fondation. 
Toutes deux, elles ont ta même température, le même 
climat, le même sol. Leur population descend de la 
même race, sort de la même souche et parle la même 
langue. Leur histoire, k la fois brillante et violente, 
subit des vicissitudes presque identiques. Leur fortune 
passée est également éblouissante, et, dans le monde 
intellectuel, elles laissent à travers les siècles une 
trace pareillement lumineuse. En tout, elles furent 
rivales. Comme art, puissance, influence ou richesse, 
elles occupèrent tour à. tour le premier et le second 
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nag. Elles eurent les mêmes ioatltutions, presque les 
mêmçs coutumes, et toujours les mêmes princes. 
Toutes deux, elles Turent fameuses par leur beauté, et 
noua verrons tout à l'heure, si l'admiration que Gand 
excitait était inférieure à celle que provoquait Bruges. 
Toutes deux, elles devraient donc être pareilles, et 
cependant Jamais impression plus diCTérente n'assaillit 
l'étranger qui vient les voir, l'une et l'autre, pour la 
première fols. 

La raison de cette discordance est facile à donner. 
Alors que Bruges s'est paisiblement assoupie au mi- 
lieu de ses monuments robustes et graves, Gand a con- 
tinué de s'agiter et de vivre. Alors que l'une se repose 
doucement de sa gloire et jette un regard mélanco- 
lique sur sa richesse disparue, l'autre, puissante et 
riche, s'occupe de s'enrichir encore pour devenir 
plus puissante. Alors que la première évoque seule- 
ment le passé, l'autre fait penser au présent et 
surtout & l'avenir. Et si j'étais tourmenté par le 
besoin de résumer ces divergences dans une image 
antithétique et saisissante, je comparerais Bï-ages ft 
un béguinage communier, grave, recueilli, détaché 
des préoccupations mondaines, et Gand a une four- 
naise municipale, où la vie pétille, où ta sève bouil- 
lonne, où l'activité coule & pleins bords. 

Ce n'est pas toutefois que Gand ne renferme, elle 
aussi, des trésors archéologiques se chargeant de 
nous redire les splendeurs du vieux temps. La ville 
en est pleine an contraire, et l'on peut affirmer, sans 
crainte d'être démenti, qu'il est peu de cités en 
Europe qui soient, sous ce rapport, plus largement 
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pourvues. Mats la vie agitée, affairée, vibrante des cités 
industrielles vient brocher sur tout cela. Et cette 
existence active, hfttive, préoccupée, s'est si bien 
emparée de tous ces vieux témoins de l'antique 
grandeur, le présent se mélange si bien au passé, que 
tout cela revit ensemble, vibre à l'unisson, et qu'on 
n'a pas conscience de l'énorme lacune qui les séparé- 
Certains quartiers, je l'accorde, ont été entièrement 
remaniés. Allez donc retrouver, sous les frais et gra- 
cieux ombrages de la Place d'armes, le champ clos 
héroïque où le bon chevalier Jacques de I-alaing ve- 
nait rompre ces lances légendaires avec Jehan de Bo- 
niface, le sicilien terrible'. Fouillez du regard les 
maisons qui bordent ce Longchamps gantois, et vous 
chercherez en vain le respectable et charmant asile, 
où Jan et Hubert van Eyck ont peint leurs plus mer- 
veilleux tableaux. Un café occupe sa plaoe, comme 
des clubs élégants, des cercles riches, de brillantes 
societeilen ont remplacé les gracieuses demeures des 
patriciens du. vieux temps. Le théûtre, qui dresse 
dans ce coin sa masse harmonieuse, est bien moderne. 
J'en conviens. Le palais de justice qui, plus loin 
aligne sa belle ordonnance de colonnes, de pilastres 
et d'attiques, bien qu'il soit majestueux et grandiose 
n'est point fait, j'en demeure d'accord, pour évoquer 
de bien vieux souvenirs. Mais continuonsnotre course 
et nous trouverons bientôt de quoi nous dédommager 
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Tenez, nous voici sur le «quai aux herbes u, en face 
de nous esl le • quai au blé n. Il vous souvient que 
Gand avait jadis l'étape du blé d'Artois. C'est donc là un 
des points de la ville, qui, dans tous les temps, furent 
les plus animés et les plus bruyants. Il s'y brasse 
encore aujourd'liui pour des millioDs d'affaires. Mais 
ici point de mécompte. Ce canal encombré de bateaux 
pansus, colorés, à la voilure rougeaude, a bien le 
même aspect que jadis. Admirez je vous prie les cin- 
quante maisons qui le bordent, vieilles pour la plu- 
part, toutes pittoresques, quelques-unes à pignons 
eïtravagants. Remarquez surtout celles du milieu, la 
maison des « francs-bateliers ■ toute faite de res- 
sauts, de pinacles et de redaas, crevée de vingt-cinq 
ouvertures transformées par leurs meneaux en 
soixante fenêtres historiées. Donnez enfin un regard à 
ce ciel brillant, entamé par les clochers de Saint -Nico- 
las et la masse noire de Saint-Michel. Accordez un 
dernier coup d'œll à ces eaux frémissantes, qui reflè- 
tent ce panorama tremblé, et dites-moi s'il est possible 
dlmaginer un tableau plus coloré, plus complet et 
surtout plus archaïquemeot pittoresque. 

A partir de ce point, nous pouvons continuer notre 
route. Partout nous trouverons des vieilles maisons, 
des façades héroïques, des croisées & meneaux, des 
frontons décorés, des pignons audacieux, et plaquées 
là-dessus des sculptures fines ou curieuses, dont la 
moindre vaut une page d'histoire; car elle nous ra- 
conte une anecdote locale, nous révèle un trait de 
mœurs, ou nous dit l'Industrie de celai qui fonda la 
maison. Au milieu de tout cela, les rues se suivent 
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OU se croisent, enjambant des ponts, traversaDt des 
canaux, s'iDclinant sur elles-mêmes, traçant des 
courbes harmonieuses, ou se mirant dans les eaux 
claires de l'Escaut, de la Lys, de la Lieve ou de la 
Moere. Et les marchés se succèdent ■ marché aux 
grains, marché aux herbes, marché aux poissons, 
marché aux œufs, marché au beurre, pour aboutir 
au célèbre <i Marché du Vendredi. » 

Ici il faut nous arrêter de nouveau. La place est 
transformée, il est vrai. Les maisons rebâties ou mo- 
dernisées ne disent plus grand chose. Supprimez 
l'hAtel de la Collasse, qui dresse encore dans un angle 
sa tourelle fringante, et les clochers de Saint-Jacques 
qui lancent vers le ciel leurs croix fleuronnées, et vos 
yeux chercheront en vain une pâture pour l'archéo- 
logue. Que sont devenues les maisons des Métiers qui 
bordaient la place, le balcon d'où Charles le Témé- 
raire harangua le peuple, et la colonne de Charles- 
QulDt7 Mais si tout cela a disparu, les souvenirs n'en 
jaillissent pas moins d'entre les pavés, et se dressent 
formidables, terribles, sanglants et encore vivants, 
malgré la pénombre des siècles. Que de drames nous 
raconterait ce sol, s'U lui était permis de créer le nom 
de tous ceux dont II a bu le sang! De quel effroyable 
concert retentirait cette place, si les échos pouvaient 
nous redire tous les cris de joie et de deuU, qui s'y 
sont succédé, les chants de triomphe des vainqueurs 
et les plaintes déchirantes des mourants. 

Souvenez-vous en effet de ces massacres effVoyables, 
de ces hécatombes humi^nes, dont nous parlions en 
retraçant l'histoire des anciennes corporations. C'est 
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à cette place où nous sommes que vingt fois ces som- 
bres tragMiea ont eu leur dénouement. C'est par mil- 
liers qu'il faut compter les victimes immolées en 
ce lieu. Chaque émotion populaire abandonnait sur 
ce sol détrempé des centaines de cadavres, et ces 
émotions se renouvelaient avec une si terrible et uns 
si ponctuelle périodicité, que les esprits réfléchis s'in- 
dignaient contre ■ ceste ville de Gand, dont tant est 
advenu de maulx, et qui est de si peu d'utilité pour le 
pays et la ctiose publlcque ^ • . 

Puis la fureur populaire apaisée, le bourreau repre- 
nait sa sinistre besogne. Lentement, posément, il coo- 
tlnuait l'œuvre de destruction entamée par la colère 
des « Métiers », et c'est ici que la c dolente et des- 
confortée B Marie de Bourgogne vit tomber les têtes 
de ses plus chers conseillers. C'est à cette place que 
David et Levina* furent brûlés vita, sous prétexte 
d'hérésie, atroce prélude à ces persécutions sangui- 
naires qui allaient, vingt ans plus tard, mettre la ville 
entière & feu et à sang. 

Quand toutes ces pages sinistres reviennent à l'es- 
prit, ternies par la buée sanglante qui se dégage de 
tant de massacres, on s'étonne de retrouver cette 
ville si peuplée, de revoir sa population si active, si 
vaillante, et, comme an temps de ses luttes commu- 
nlëres, < adonnée & tous les plaisirs à quoi l'homme 
est enclin et aux plus grans pompes et despensea >. 
Malgré sol, ou en arrive i. comparer cette ville tou- 
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Jours frappée, a&lgnée, décimée et Bans cesse renais- 
sante, à une sorte d'hydre fabuleuse, retrouvant 
des forces nouvelleâ dans chacun de ses égorge- 
ments '. 

Notez que si Gand a conservé ses forces, elle a 
aussi maintenu intactes ses traditions. Jadis elle 
poussa l'amour de l'indépendance à ses dernières 
limites. Nous savons avec quelle Impatience elle sup- 
porta le joug de ses princes souverains. Quant à la 
lutte de son « Magistrat » contre les empiétements 
spirituels, elle est, comme à Bruges, écrite en carac- 
tères Impressionnants sur son propre sol. 

Voyez Saint-Bavon, quel aspect austère et terrible! 
Saint-Nicolas est encore plus renfrogné. De quelque 
c6té qu'on le regarde, le vieux sanctuaire a l'air ré- 
barbatif d'une forteresse. Ce faisceau de tourelles 
menaçantes, d'arcades et de mâchicoulis noircis par 
les ans, a quelque chose de lugubre. L'église Salnt- 
Hichel avec son portail décharné, ses niches vidées, 
sa tour étëtée, a dans son austère nudité une physio- 
nomie rancuneuae, comme si elle se souvenait d'avoir 
été Temple de la Raison; et Saint-Jacques avec ses 
deux tours carrées, sombres, farouches, rugueuses, 
avec sa masse écrasée et sa flèche octogone, semble 
jnoins hospitalière encore. Partout ces asiles de paix 
affectent une tournure guerrière, un caractère défiant, 
comme s'ils étaient prêts à la bataille, comme s'ils se 
sentaient entourés par un peuple violent, ne reculant 
pas devant la lutte, imbu de cette Idée que la condition 

1. Voti Lnbiousaail, S/émoin tur l'accroliitmiril di la ville di Gand. 
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d'homme libre ne s'obtient que par un baptême de 

sang. 

Eh bien, ces églises austères, s'il fallait les con- 
struire aujourd'hui, ou devrait encore leur donner ce 
même aspect terrible; car l'amour de l'indépendance 
a conservé tout son prestige pour ces cœurs ardents, 
pour ces Flamands aux < dures testes n. En aucune yiUe 
de Flandre le libéralisme n'a des racines plus pn>- 
fondes ni plus tenaces. Comme au temps de Guicciar- 
dinl, les Gantois sont encore s grands politiques, 
sévères et adonnez & la guerre, » c'est-à-dire aai 
coups de main; comme au temps de Sanderus qui les 
connaissait bien, « dès qu'on veut les forcer, ils de- 
viennent plus durs que la pierre »,' et vous pourriez 
encore retrouver sur leur visage « cette sorte de 
véhémence et d'opiniâtreté, qui fait la base de leur 
caractère n, et qu'un observateur du commencement 
de ce siècle constatait comme un de leurs traits dis- 
tlnctifa'. 

11 ne faudrait pas de bien vives provocations pour 
que ces sentiments traditionnels s'affirmassent avec 
les mêmes violences qu'autrefois. Les cercles catho- 
liques le savent mieux que personne, eux qui, aux 
époques d'élections, barricadent leur porte et regret- 
tent parfois de ne pouvoir barricader leurs carreaux. 
En vain les esprits sages cherchent-ils à montrer l'i- 
nanité de ces véhémences, et à prévenir ces condam- 
nables excès. Le vieux sang se trahit malgré lui; il 
bouillonne avec sa turbulence habituelle, et on passe 

l. Forilei, i'ogofi phttoiapliiqut H pUloreijui. 
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des paroles auï actions, avant d'avoir eu le temps de 
réfléchir. 

Disons vite que ces traditions libérales, qui se sont 
maintenues avec une si remarquable puissance, ont 
toujours été d'accord avec les intérêts matériels de 
l'industrieuse cité, Gand, en effet, est encore de nos 
jours une ville ouvrière, dans le sens élevé de ce mot. 
Alors que Bruges a tout perdu en perdant la mer, sa 
vieille rivale toujours n fondée sur mestiers n comme 
elle rétait au moyeu âge, a fait progresser son in- 
dustrie, et s'est maintenue à la hauteur des cités pro- 
ductrices les plus importantes. La filature et le tissage , 
des cotons, qu'elle a substitués au tissage de la laine, 
occupent chez elle plus de trente mille paires de bras. 
Deux de ses principales fabriques llnlères, la Lgs et 
la Liniére gantoise, comptent cinq mille ouvriers cha- 
cune, et laLys montre avec fierté le plus grand moteui 
à vapeur qui soit sur le continent, et peut^tre qui 
soit au monde. 

Or toute cette population de travailleurs sait, par 
une sorte d'intuition traditionnelle, que les plus heu- 
reuses périodes traversées par l'industrie flamande ont 
toujours coïncidé avec les périodes d'indépendance et 
de liberté. Aussi n'a-t-elle jamais séparé ces deux 
idées. Récemment, elle a dressé une statue à Jacques 
van Artevelde, pour avoir aidé ses ancêtres fi secouer 
an joug qui leur semblait trop lourd; et lors de l'Inau- 
guration de cette statue elle a eu bleu soin de rappe- 
ler aussi que le libérateur gantois avait concouru au 
développement de sa richesse, en amenant, par les 
événements dont 11 avait été le promoteur, les laines 
anglaises sur son marché. 
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Joignez à cela qu'elle n'a point oublié non pins que 
les deux époques les plus douloureuses de son histoire 
commerciale sont précisément celles où ses libertés 
d'action et de conscience cessèrent temporairement 
d'exister. C'est en effet le temps où Charles-Quint 
préludait aux horreurs de l'Inquisition par une ré- 
pression atroce et le règne de Marie-Thérèse qui sont 
les plus cruelles étapes de cette histoire. A cette der- 
nière époque le cagotlsme autrichien et le despotisme 
espagnol avaient accompli leur tache. La rielUe cité 
communiëre n'était plus qu'un TantOme de pierres. 
Elle qui, lora du recensement de 1380, comptait, au 
dire de Heyerus et de Frolssart, plus de 80,000 âmes 
se trouvait alors réduite à moins de 50,000 habitants. 

Il ne lui manquait plus pour l'achever que d'être 
incendiée et pillée. En 1787 elle le fut. « Des sol- 
dats autrichiens qu'on venait de traiter avec tous les 
soins et tous les égards de l'hospitalité (j'emprunte ce 
récit à un Allemand)', pillèrent leurs propres bien- 
faiteurs, incendièrent la ville et assassinèrent nuitam- 
ment les enfante de ceux qui les avaient nourris et 
logés. • Heureusement la Révolution n'était pas loin; 
deux fois en un demi-siècle ses principes vinrent 
balayer les idées réactionnaires et rétrogrades. Et 
Gand compte aujourd'hui plus de 130,000 habitants. 

J'ai tenu à constater cette coonexité entre le 
triomphe des idées libérales et la marche ascendante de 
la prospérité matérielle, parce qu'elle est un des faits 
caractéristiques de l'histoire du pays. Je dois jouter 

1. Fonter, Vonagi pUlimiphffUf c( liilloreigai. 
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en outre que ce besoin d'IndépeDdauce, si naturel et 
si particulier à sa population, u'est point irréfléclil 
dans son action, mais qu'il se complique au contraire 
d^ÎDspi rations excellentes. Ainsi à l'encontre de beau- 
coup d'esprits arriérés, les Gantois de toutes iea classes • 
estiment qu'il n'est pas de base plus soiide pour la 
prospérité matérielle, que l'instruction répandue à 
pleines mains. L'avance intellectuelle qu'ils ont depuis 
des siècles sur leurs compatriotes des campagnes est 
du reste la preuve qu'ils ne se trompent pas. Car ce 
n'est pas d'iiier qu'ils raisonnent de la sorte; et l'on 
peut dire que, s'il est peu de villes qui aient fait dans 
ces derniers temps d'aussi grands sacrifices pour gé- 
néraliser l'instruction populaire, il n'en est assuré- 
ment pas, qui ait mis depuis plus longtemps en pra- 
tique ce précepte dicté par la sagesse et conseillé 
par le bon sens. 

Déjà au XYi' siècle, la supériorité, en matière d'édu- 
cation, de Gand sur les principales villes de l'Europe 
était un objet d'étonnement pour les étrangers. Guic- 
ciardini ne lui marchaude pas ses éloges pour « le 
bon ordre » qu'elle apporte & ■ dresser escoles et 
estudes, pour l'entretien et nourriture d'un grand 
nombre de pauvres qui sont enseignez aux despens 
de la ville ». Que dirait-il s'il revenait aujourd'hui ï 

Certes il n'aurait pas de termes assez pompeux 
pour s'extasier sur tous ces bâtiments magnifiques, si 
largement construits, si bien aménagés et si habile- 
ment distribués, qu'on a édifiés depuis un demi- 
siècle pour abriter la jeunesse studieuse. Il verrait 
cinquante-sept écoles communales recevant près de 
30 
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vingt mille eafaQts et leur distribuant chaque jour la 
manne intellectuelle. Il verrait les adultes se rendant 
aux écoles du soir, non seulement pour se perfec- 
tionner dans la lecture, l'écriture, le calcul et l'his- 
' toire dont ou leur a enseigné les éléments à l'école 
primaire; mais, pour apprendre la gymnastique, h 
musique, le dessin, l'économie politique et l'histoire 
naturelle. 11 s'arrêterait, à la tombée du jour, devant 
les écoles communales pour entendre les jeunes ou- 
vrières de Gand répéter, avec une méthode admirable, 
des chœurs spécialement composés pour elles; et il 
apprendrait qu'elles se réunissent ainsi non seule- 
ment pour chanter, mais encore pour se perfectionner 
dans les travaux de leur sexe et pour apprendre en 
même temps cette vertu première de toutes les démo- 
craties robustes et puissantes : l'épargne. 

Autour de ces excellentes institutions communaJes, 
dont je ne fais qu'esquisser les grands traits, viennent 
se groi'per en outre une fouie d'institutions particu- 
lières, parallèles, connexes qui les complètent et dont 
elles tirent une partie de leurs forces. C'est ainsi que 
des sociétés d'épargne nombreuses et solidement con- 
stituées mettent, entre les mains de chaque enfant, un 
livret qui lui permet de faire des dépOts insigniflants 
et de retirer, quand il le désire, les petites sommes 
qui lui sont nécessaires. De cette façoi;.il apprend la 
valeur de l'argent, il s'initie à son maniement, il 
s'habitue en outre à être prévoyant, et il n'est pas 
rare de le voir au sortir de l'école possesseur d'un 
petit pécule, et à sa majorité maître d'un petit capi- 
tal. Les sociétés ouvrières dont il peut faire partie 
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lorsqu'il a quitté l'école, lui facilitent, elles aussi, la 
pratique de ces salaes babitudes. Elles mettent en 
plus à sa portée des distractions honnêtes, instruc- 
tives, qui l'éloignent du cabaret. Non seulemeat les 
sociétés musicales lui offrent le moyen de satisfaire 
un de ses goûts dominantâ (tous les flamands sont 
naturellement chanteurs], mais il apprend à réciter 
des vers, à jouer la comédie, et voit ainsi restituées 
à son profit les chambres de rhétorique si chères à 
ses ancêtres. 

Notez qu'on ne se borne pas à marcher dans les 
sentiers battus. Chaque année apporte au fonction- 
nement de ces institutions si pratiques et si saines 
des améliorations nouvelles. On ajoute d'heureuses 
innovations à celles des années précédentes. Le 
WUlemsfonds, dont il va me falloir parler dans un 
instant, est l'un des promoteurs de ces améliorations. 
Tout récemment, il a organisé des conférences pério- 
diques et publiques, qui traitent des sujets les plus 
divers, et pendant ce temps les sociétés ouvrières 
créaient, pour leurs adhérents, des voyages à bon 
marché, qui permettent aux plus pauvres d'entre eux 
de visiter la Belgique et les pays voisina*. 

Mais le plus remarquable, c'est le personnel d'élite 
qu'on est arrivé k grouper pour diriger toute cette 
jeunesse et l'instruire, Grlce à la générosité munici- 
pale et au concours des sociétés privées*, la position 
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d'instituteur et d'Institutrice est devenue dans les 
Flandres non seulement honorable, mais encore rému- 
nératrice. A Gand les instituteurs diplômés débutent 
avec des appointements de l.tOO francs, et tous les 
deux ans leur position s'améliore. Celle d'instituteur- 
chef rapporte ( Indemnités comprises ) environ 
A, 000 francs. Les Institutrices débutent avec 1,000 fr., 
et leur situation suit une vole parallèle et s'améliore 
dans les mêmes proportions. A cinquante-cinq ans 
d'âge et après trente-cinq ans de servjce, ces excel- 
lents fonctionnaires ont droit à leur retraite. Que ne 
pouvons-nous en France aligner des chiffres parellal 
De tels résultats ne se peuvent obtenir que dans 
un pays où tout le monde a cette conviction profonde, 
que riDstruction est le premier des biens. Nous n'en 
sommes pas encore là, tandis que la population libé- 
rale de Gand regarde cette vérité comme un axiome. 
J'en eus, lors de mon dernier voyage en Flandre, 
une preuve & la fols admirable et touchante. Un de 
mes bons amis, cœur élevé, esprit droit, cerveau 
bien trempé, m'emmena dans la campagne, à Moer- 
beke, chez une de ses parentes. Là nous trouvâmes 
une gracieuse châtelaine, femme du monde, instruite, 
spirituelle, qui, n'ayant pas d'enfants, avait adopté 
toutes les pauvres filles de son pays. 11 y a trente ans, 
au lendemain de son mariage, cette sainte femme créa 
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une école de âll^, maia une école extraordioalre, 
ouverte seulement aux malheureux. Aujourd'hui en- 
core, pour qu'une entant y soit admise, Il faut que 
ses parents n'aient qu'une vactie, c'est-à-dire à pelue 
le nécessaire; s'ils n'en ont pas, l'enfant est reçue à 
bras ouverts. Toutes celles qui viennent ainsi sont 
habillées gratuitement, et fort geotimentma Toi, par 
leur maltresse d'école. D en est même, détail tou- 
chant, auxquelles on donne de l'argent en cachette 
pour Indemniser leurs parents. Celles qui viennent 
de loin (d'aucunes demeurent il une lieue) apportent 
leur petit repas dans une botte en fer blanc, et la 
cuisine se charge de le rendre meilleur et plus sub- 
stantiel. Mais Uiut cela n'est rien à côté de l'excellente 
éducation que ces enfants reçoivent. Toutes appren- 
nent & lire, décrire, à compter, la géographie et l'his- 
toire. Toutes apprennent le français et le flamand; 
on leur enseigne en outre à laver, à repriser, à manier 
l'aiguille, à tricoter, à faire les articles de mode et 
de vêlement. Toutes savent en sortant coudre A la 
machine et tenir une maison. Dès quelles montrent 
de l'intelligence, elles reçoivent des leçons d'anglais 
et d'allemand, langues qu'elles parlent assez vite, 
et fort couramment par suite de leur- éducation 
flamande. Enfin, à celles-là on enseigne tout ce 
qu'il faut pour faire des femmes de chambre accom- 
plies, des gardiennes de petits enfants, des demoi- 
selles de magasin et, quand l'esprit s'y prête, des in- 
stitutrices. . 

Notez bien qu'il ne s'agit point d'un modeste asile 
renfermant quelques fillettes. Lorsque je visitai cette 
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école modèle, elle comptait plus de tiols cents élèves, 
toutes propres, bien vêtues, avenantes et polies, ayant 
comme un parfum debonne éducation. Cesexcellentes 
manières elles les doivent aux personnes chargées de 
les Instruire. Anglaises, Allemandes et Flamandes, les 
huit institutrices de la maison sont en effet choisies 
avec un soin tout spécial, et j'ai trouvé là deux gen- 
tilles Françaises gracieuses, distinguées, le coeur up 
peu gros de revoir un compatriote, et qui n'auraient 
pas été déplacées dans un aristocratique salon. 

J'aimerais & vous faire parcourir aveo mol les ma- 
gasins qui complètent cette institution excellente. Car 
Il faut, pour équiper et vétlr tout ce petit monde, une 
administration presque aussi compliquée que pour 
entretenir un bataillon de soldats. Pour ma part, 
j'étais ému Jusqu'aux larmes en voyant ces provisions 
de sabots, de fichus, de bas, de souliers, et ces pièces 
d'étoffe qui allaient devenir chemises, robes et ju- 
pons. Quel admirable emploi d'une grande fortune et 
quelles réflexions suscitent de pareUs bienfaits prodi- 
gués d'une main si large! Gomme on aimerait à s'at- 
tarder longuement auprès de cette bonté prévoyante 
et discrète I tiAia le WitUtmtfonds nous réclame : 11 nous 
faut revenir à Gand. 

Le WiUemifonda, je l'ai dit, a été fondé il y a une 
trentaine d'années; son but est de répandre les bons 
livres d^ns le peuple. Jamais institution ne fut mieux 
ft sa place, car ce n'est pas d'aujourd'hui que la 
vieille cité gantoise aime les livres. Au xvi* siècle déjà, 
c'était une de ses passions favorites : « Les librairies y 
sont fournies de bons ouvraiges, dit un auteur de ca 
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temps >■, ce qui est un rare thrésor pour cette ville. » 
De nos jours, la bibliothèque universitaire, l'une des 
plus Importantes du royaume, est là pour attester que 
Gand est demeurée fidèle à ces traditions. Nous y 
trouverions en effet (si nous voulions la fouiller quel- 
ques Instants) non seulement les richesses des an- 
ciennes abbayes recueillies avec un soin pieux et con- 
servées avec une vigilance toute particulière, mais 
encore toute une série de cpllectlons précieuses 
léguées par des bibliophiles g&ntofa, et qui montrent 
combien les grandes traditions d'érudition se sont 
conservées dans ce public d'élite*. 

heWillemsfondi, lui, & des visées moins hautes, plus 
démocratiques, plus générales, plus populaires. 11 se 
borne à fonder des bibliothèques spéciales où tout le 
monde peut trouver gratuitement une pâture saine et 
Instructive pour son Intelligence. Quand un ouvrage 
lui parait utile, bon à répandre, il l'achète; s'il n'est 
pas écrit en flamand, 11 le fait traduire, souvent même 
il édite des ouvrages nouveaux, on provoque les écri- 
vains du pays à étudier certaines questions, qui lui 
paraissent offrir un Intérêt particulier. Il a, de la 
sorte, édité àéjk 84 ouvrages; l'an dernier, 11 n'a pas 
prêté moins de 70,O0D volumes à ses adhérents. 

1. OoicdardiDi. 

£. II me taat citer en piemière ligne le magniflqDe fondi oflbrl pu 
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On compread que de pareilles lastitutiODS, dont 
rinfluence éthique est considérable, ne peuvent exis- 
ter que dans un pays libre, très libre infime, mais 
surtout dans un pays où l'esprit d'association est pour 
ainsi dire une qualité nationale. Or c'est là encore 
un des signes distinctîrs des flamands. Cet esprit d'as- 
sociation est une de leurs traditions les plus chèfes, 
nous en avons eu par les gildes une preuve assez con- 
vaincante; et l'on peut dire que sur ce chapitre es 
Gantois renchérissent encore sur le reste de leurs 
compatriotes. 

Jamais en effet, en aucun pays et en aucun temps, il 
ne se rencontra, sous la calotte céleste, une ville 
plus féconde en associations de toutes espèces, de 
tous genres, ayant des buts plus variés, plus com- 
plexes, plus différents, moins prévus. Car il ne s'agit 
pas ici seulement de sociétés de blenfaisauce on 
de plaisir comme on en rencontre un peu partout, 
de cercles ou de clubs ayant une portée politique, 
professionnelle, commerciale, corporative, scienti- 
fique ou artistique, dont on pourrait retrouver les 
équivalents soit en Angleterre, soit en Hollande ou 
en Danemark, et dont le recrutement se maintient dans 
les hautes sphères de la populatiou. A Gand, tout ce 
qui est sport, utilité, plaisirs, exercices. Instruction, 
musique, horticulture, devient le point de départ.iné- 
luctable d'associations populaires multiples. Les dis- 
tractions les plus démodées, les exercices les plus 
étranges donnent naissance à des associations. Vous 
trouverez par exemple trois sociétés pour le tir & 
rarbalète:la«SociétéGuillaume-TelU, avec sa devise 
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Zie regl, dae regl^. La ■ Société royale Nemrod >, et 
VEendracht maakl macht*. Vous trouverez des sociétés 
pour le jeu de quilles, VAtlenegen^ par exemple, quatre 
sociétés d'escrime, cinq sociétés de gymnastique, 
une douzaine de fanfares, un même chiffre d'or- 
phéons, parmi lesquels la célèbre société des Méio- 
fnanes, la plus fameuse de toute la Belgique. Vous 
trouverez des associations pour encourager l'étude, 
telles que l'avenir, pour encourager l'épargne comme 
la « Société Cailler » — que sais-je encore? 11 sufflt 
qu'un des multiples événements de l'existence ait été 
commun à plusieurs personnes, pour que celles-ci se 
réunissent, fondent une association, forment un 
groupe, constituent une société. Il exista en Belgique 
une décoration ouvrière, eh bien ! Gand possède une 
■ Société des ouvriers décorés ». Il y a quelques 
années, on pouvait encore y trouver la société des 
JVapolionittet, composée des vieux débris des armées 
impériales, et à cOté de cela une société des > frères 
d'armes de Guillaume », recrutés parm,l ceux qui ont 
été militaires avant 1S30, tandis qu'une société des 
H frères d'armes de Léopold n groupe les patriotes qui 
ontpris part & la révolution belge. 

Car, et c'est encore là un des traits caractéristiques 
du pays, la politique et la religion viennent revendi- 
quer leur part dans la formation de ces innombrables 
associations. Elles sciudent, en une foule de groupes 
parfaitement distincte, chacune de ces associatious et 
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créent dea antagonismes singuliers. C'est ainsi 
qu'on peut dire qu'il y a une manière catholique et 
une manière libérale d'élever les pinsons, de tirer à 
l'arc, de jouer aux quilles ou de porter telle ou telle 
décoration. Sur la Place d'armes où se trouvent les 
grands clubs, les cercles libéraux et catholiques se 
regardent avec des airs de provocation et jamais 
membre de l'une de ces sociétés n'oserait se faire 
voir dans l'autre. Dans les moments d'effervescence 
les membres de 't Jefker' sont montrés au doigt dans 
les rues, et dans la vie ordinaire ils se gardent bien 
de frayer avec les adeptes des corporations libérales. 
On comprend quelle quantité de titres divers, de 
devises variées et d'appellations différentes doit né- 
cessiter une pareille multiplicité d'associations. Tous 
les noms du dictionnaire y ont été employés, à ce 
qu'il semble du moins, car il existe une société sans 
nom. Cette association, si j'ai bonne mémoire, a pour 
objet de soulager les veuves et les enfanta des on- 
vriers morts aa champ d'honneur, c'est-à-dire l'outil 
& la main ; but excellent en soi et bien digne de 
donner naissance à d'autres associations de même 
nature. Ses fondateurs, des ouvriers désireux de s'as- 
surer un puissant patronage, car leur intention était 
de pouvoir placer des troncs dans les cafés, s'adres- 
sèrent à un échevin pour qu'il acceptât la présidence 
de leur association. Celui-ci accablé d'honneurs pa- 
reils reçut assez mal ces ouvertures. •> Quel est le 

1. Sobriquet do 1s Société do Saint-Joieph. as«ociation cathoUquB 
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nom de votre société ? a demanda- t-îl, avec une cer- 
taine impatience, à celui qui portait la parole. 

L'autre se troubla, balbutia. Le nom? C'était là un 
détail dont vraiment on ne s'était point encore 
occupé. ■ 

« Voyez un peu, reprit l'échevin, vous me deman- 
dez d'être président d'une société, dont vous ne savez 
seulement pas le nom... Est-ce raisonnable? 

— Nous sommes sans nom, répondit le brave 
homme, mais non sans cœur. » 

Cette parole prononcée d'une voix émue, calma la 
mauvaise bumeur du magistrat municipal. Il accepta 
la présidence qu'on lui offrait, et depuis lors il existe 
à Gand une Société des < Sans nom, non sans cœur ». 

Notez encore que chacune de ces sociétés se subdi- 
vise elle-même en une foule de petites coteries, qui 
élisent un président, un trésorier et un secrétaire et 
prennent un nom particulier. Ces petites sociétés 
parti cularistes se réunissent à certains jours dans le 
local de la société mère, se livrent à certaines discus- 
sions, ou plus souvent encore jouent à certains Jeux 
dont le produit est versé dans une caisse particulière, 
ce qui permet aux membres participants de faire, 
à des époques fixées, des soupers jOjeux ou d'acheter 
des « lots de vitle ». 

Cette division à l'iofini du principe d'association est 
un des traits les plus caractéristiques de la population 
gantoise. « Il n'est pas un vrai Gaatois, me disait un 
jour un habitant de la vieille cité, bien placé pourcon- 
naitre ses compatriotes, il n'est pas un Gantois qui ne 
nourrisse l'espoir d'être, à un moment de sa vie,pré- 
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sident on secrétaire d'une association quelconque, ai 
Infime du reste qu'elle puisse être. Et l'on peut dire 
qu'il n'en est pas un, à qui cela ne puisse arriver. ■ 

Le plus curleui en tout cela, c'est que chacune de 
ces associations partielles Jalouse les autres et que les 
sociétés qui les résument se jalousent entre elles d'une 
façon encore bien autrement violente. 

Ces rivalités perpétuelles, ces jalousies constantes 
se manifestant entre des groupes divisés à l'infini, ne 
manquent pas de susciter des discussions fréquentes. 
Autrefois ces discussions plus violentes encore dégé- 
néraient en rixes. Nous avons vu quelles terribles 
batailles se livraient jadis les corporations rivales. 
Les rixes des sociétés de plaisir étalent loin d'avoir 
ce caractère de férocité, mais elles se reproduisirent 
encore assez souvent, pour nécessiter l'institution 
d'une magistrature spéciale, chargée de rétablir la 
pais entre les habitants d'un même quartier. 

Cette magistrature pacificatrice, dont les titulaires 
portaient le nom de Doyens de voisinage, est d'ori- 
gine fort ancienne. Les historiens ' noua apprennent 
qu'elle fut supprimée par Philippe de Valois et 
rétablie par Artevetde. A cette époque, elle se 
compliquait d'une organisation militaire qu'elle dé- 
pouilla sous le règne de la maison de Bourgogne, 
pour devenir purement civile et se conserver, avec 
ce dernier caractère, presque jusqu'à nos jours. Les 
doyens de voisinage étalent nommés par une assem- 
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blée générale des voisins. Ils avaient dans leurs 
attributions la surveillance de la voirie et l'apaise- 
ment des querelles. Quand un dissentiment grave 
éclatait entre deux associations rivales ou entre deux 
particuliers récalcitrants, ils s'interposaient, cher- 
chaient à amener un rapprochement, tâchaient de 
provoquer une réconciliation et, lorsque le scandale 
était trop grand, iis faisaient arrêter les perturba- 
teurs. Plus tard, en 1568, ils eurent le privilège de 
nommer et de révoquer les gardes de voisinage, ou 
gardes de nuit, chargés de maintenir l'ordre et de 
veiller i. la sdreté des habitations *. En outre, dans 
les temps difficiles, ils devaient composer nne garde 
de voisins pour prévenir le tapage et les troubles. 

Dans les assemblées générales on nommait égale- 
ment une doyenne de voisinage. Celle-ci avait plus 
spécialement pour mission, d'arrêter avec les voisines 
la décoration des rues, maisons et reposoirs, lors des 
fêtes, entrées solennelles et processions, lille invitait 
en outre les bourgeoises de son quartier à illuminer 
leurs maisons lorsqu'un événement heureux, mariage 
ou naissance, venait i. se produire dans son ressort; 
et, aux fêtes annuelles qui suivaient sa nomination, 
elle ouvrait le bal avec le doyen. 

Toutes les contraventions, tout acte de rébellion ou 
de désobéissance aux ordres de ce couple vénérable 
étalent frappés d'amende *. A ces contributions 

1. Ils eiareètant et droit jusqu'en 1856, vmia où lea gsrde» de toi- 
deuieicacIiDide gros. Une conduite icandaleuie.dGs séiices cieicét sut 
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pénales venaient s'ajouter des contributions d'un 
autre ordre ; le vriltecom ou droit de bienvenue, 
perçu sur toutes les personnes venant habiter le 
quartier, le irouwgeld ou redevance de mariage, etc. 
Les fonds récoltés de la sorte étalent annuellement 
dépensés dans de joyeuses agapes, qui réunissaient à 
une même table tous les gens d'un même quartier. 

Aujourd'hui, les fonctions de doyen et doyenne de 
voisinage existent encore dans certaines parties de la 
vieille cité gantoise; mais ces fonctions sont, grâce à 
l'adoucissement des mœurs, devenues une véritable 
sinécure. Non seulement, en effet, les rixes sont très 
rares entre particuliers, mais les sociétés, quelle que 
soit la rivalité qui les anime, ne laissent que très 
exceptionnellement leurs dissentiments s'étaler au 
grand jour. En dehors du domaine politique, c'est 
seulement entre les associations chorales que ces dis- 
sentiments se manifestent encore à l'état aigu. Et cela 
se comprend. Pour ces sociétés-là, les occasions de 
lutte sont singulièrement plus nombreuses, et leur 
champ de bataille est, en outre. Infiniment plus 
étendu. Non seulement elles peuvent entretenir leur 
émulation sur le sol même de leur ville ; mais, pour 
stimuler leurs rivalités, elles ont encore les nombreux 
tournois qui leur sont offerts par les autres cités. 
Aussi, à chaque victoire remportée par une société 
gantoise, toutes les autres présentent^lles ce slngu- 

de fiiaille étaiecl reipoDublei pour legis temmes. leura enlaots et 
lonn domealique». — Voir, aui «rehites de Ouid, la tuatioQ du 
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lier aspect d'associations heureuses de la part de 
gloire qui rejaillit sur leur ville, mais désolées d'as- 
sister au triomphe d'une rivale, désolation d'autant 
plus poignante, que ces jours-là il faut faire contre 
fortune bon cœur. Il est d'usage, en effet, que lors- 
qu'une société a été couronnée dans un concours, les 
autres aillent l'attendre aux portes de la cité ou à la 
gare d'arrivée. De là, on lui fait cortège jusqu'à l'hôtel 
de ville, où elle est complimentée par le bourgmestre, 
lequel, après les discours de rigueur, lui oiïre ce qu'on 
appelait jadis le present^vrijn, et qu'on nomme aujour- 
d'hui le a vin d'honneur i. 

Disons vite toutefois, qu'il est certaines circon- 
stances, où toutes ces jalousies se taisent comme par 
enchantement. C'est quand la réputation et l'honneur 
de la cité sont en jeu. Alors le calme se fait, l'har- 
monie succède au désaccord, car il faut rendre aux 
Gantois cette justice, qu'lb aiment leur ville par- 
dessus tout. Aussi les fêtes auxquelles s'associent fra- 
ternellement leurs diverses sociétés peuvent-elles être 
comptées parmi les plus belles qui soient dans ce 
genre, et aucun de ceux qui ont assisté au grand fes- 
tival de 1875 ou aux « fêtes de la Pacification s ne 
perdra le souvenir de ces magnifiques solennités. 
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L'affection des Gaotois pour leur vieille cité est une 
de celles qui, patriotisme à part, s'expliquent le mieux 
et se justifient le plus facilement. Jamais ville, en effet, 
si ce n'est Bruges peut-être , ne fut plus louée par 
ceux qui la visitèrent à toutes les époques de son his- 
toire. Carolus Utenhovlus, que Marchant qualifie 
d'homme d'esprit élevé et de grande science, ne 
croyait pas, il le dit du moins, > qu'on pdt trouver 
aucune autre cité digne d'être comparée à Gand, tant 
au point de vue de l'étendue, de la puissance, de l'ad- 
miaistratiOQ (politiam) que du caractère de ses habi- 
tants ■ . Marchant lui-même nous dit qu'elle usurpasse 
en grandeur ou tout au moins qu'elle égale les plus 
grandes villes de l'Europe d. Gulcciardlni l'appelle 
a forte et belle » et la compare à Milan, ce qui, dans 
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la bouche d'un Toscan, n'est pas un mince honneur. 
De Vriendt vante son sol, ses eaux et l'air qu'on y res- 
pire *.Sanderus la qualifie de «métropole des Flandres ■ 
et de " miracle entre les villes du monde ' i>. Méteren, 
le ponctuel annaliste la décrit avec une complaisance 
Inusitée, u II y a vingt Isles habitées, nous dit-Il, 98 
ponts de pierre, plus de cent moulins à vent, huict 
moulins à eau, sept églises paroissiales, environ 35 
mille maysons, cincq abbayes, deux chanolnerJes, 35 
cloîtres, sept communs hôpitaux, dix hôpitaux de pau- 
vres, deux maysons pourles Enfants trouvés. On y en- 
tretient bien trois mille pauvres familles qui souloyent 
conter tous les ans en souliers seulement douze cens 
florins, n lia siècle plus tard, le père Bouslngault la 
décrit à son tour avec une complaisance non moins 
admirative. 11 nous parle avec respect de ses cin- 
quante-six églises et de ses treize marchés, « dont 
celui qu'ils appellent du Vendredi n'a pas son pareil 
dans les Pays-Bas «. Enfin, il n'est pas jusqu'au cas- 
tillan Sveyro qui ne la proclame « famosa por sut 
grandesas »- Qu'on s'étonne après cela que ses 
enfants en soient fiers 1 

Notez qu'il nous faut encore ajouter, à ce faisceau 
de qualités magnifiques, l'ancienneté dont on ne parle 
guère et l'art dont on ne parle pas. Pour l'ancien- 
neté, elle est suffisamment attestée, cependant, par 
les ruines de la vénérable abbaye de Salnt-Bavon, 
dont les murs, construits en opus incerlum, sont pour 

1. • Pulclira Jiiu, fillx aère, diva aqiiis > (De Vriendl, Urbti 
Ftaud'ia). 
S. • Ae (oli'ui paat arbll inltr «rbti miracvlam. i 
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le moins coDtemporaliis de Charlem&gne. Je sais peu 
de mines plus impressionnantes que celles-là, entas- 
sement d'architectures disparates, toutes précieuses, 
toutes curieuses, toutes intéressantes pour l'archi- 
tecte, l'archéologue et le savant. Dix siècles se sont 
succédé sur le bâtiment primitif, payant chacim son 
tribut; dans leur succession, cette cohorte d'années 
a enlevé la notion du sol primitif, et i'on ne saurait 
plus reconnaître) à travers les débris entassés, la 
marche exacte que l'édifice a suivie. Sur des carre- 
lages du siii' siècle, on aperçoit des débris de sculp- 
ture plus vieux de quatre cents ans'. D'un pavé du 
XII* siècle, jaillissent des colonnes trapues et des 
arcades massives qui remontent au plus haut temps 
de la construction, et, entre ces piliers, on voit les 
tombes béantes qui, pendant près de cinq cents ans, 
reçurent les saints abbés de Saint-Eavon depuis saiot 
Égilfride, mort en 763, jusqu'à l'abbé Heinric, mort 
en 122Z|. 

Merveille de solidité, de robustesse et de force, 
cette vieille abbaye, qui semble déjà personnifier les 
qualités maltresses de la ville dont elle illustrait les 
approches, aurait pu délier le temps et son action. 
Les végétations qui s'acharnent après ses pierres 
parviennent k peine à les ébranler, les plantes para- 
sites qui s'insinuent dans ses arcades n'ont pas 
encore pu desceller ses arceaux. 11 fallut l'ordre 

1. On fait remoaMi la coolectiOD de cet bssui canelagH «n Um 
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barbare d'un empereur et la malu de serviteurs aveu- 
gles pour en avoir raison <. En 1536, à la demande 

de Charles-Quint, le pape Paul III sécularisa l'abbaye; 
en 15i0, les démolisseurs s'emparaient du vieux 
saacti^ire pour le transformer en une citadelle. 

Aujourd'hui, la citadelle iconoclaste a disparu à son 
tour, et l'abbaye qu'on avait mutilée pour établir ses 
fossés, ses murailles et ses courtines, reparaît avec 
la majesté d'une ruine victorieuse des hommes et 
des siècles. Cette forteresse, du reste, ne méritait 
guère un meilleur sort. Fouillez l'histoire, elle n'y 
apparaît que comme un odieux rempart de l'oppres- 
sion césarienne et théocratique, elle ne participe i 
aucun fait glorieux, et à peine se souviendrait-on 
d'elle, El l'on pouvait oublier qu'elle a servi de 
prison aux comtes d'Egraont et de Hornes. 

Ces deux gentilshommes, d'inégale valeur, de 
caractère très surfait, et qui, sans leur martyre, 
eussent passé à peu près inaperçus, furent enfermés 
là au lendemain de leur arrestation. D'Egmont, dont 
les indécisions égoïstes et les ambitieux revirements 
avaient compromis toutes les causes qu'il avait 
servies, ne parut guère comprendre le danger qui 
le menaçait. Lui qui, en rendant son épée, s'était 
écrié d'un ton plein d'emphase et de forfanterie : i 
espada si gutpieieret kablar dixeres quantos hombres 
malasteis * », il s'amusait, dans sa captivité, & plal- 



D,mi,.=db, Google 



308 LA TERRE DES GDEUX. 

saDter avec les offlciers subalternes, et jouait aux 
boules avec leurs soldats, justifiant ainsi le sévère ju- 
gement que le cardinal de Granvelte* avait porté air 

sa personne, La lecture de l'arrêt qui le condamnait 
• à être exécuté par l'épée > et à avoir < là teste mise 
en lieu publicq et hault affln qu'elle soit vue d'ung 
chasGun * >, le surprit comme un coup de foudre. 
U ne fallut rien moins que la cruauté du sup- 
plice, et la pompe funèbre qui l'accompagna, pour 
opérer, à l'égard de ce trop orgueilleux capîtaioe, an 
retour de sympathie de la part de ses contempo- 
rains. 

Le cortège qui le ramena à Bruxelles fut, en effet, 
le plus lugubre qu'on pdt imaginer. Toutes les 
troupes qui formaient l'escorte étaient en tenue de 
deuil et les deux condamnés, enfermés dans des 
voitures teudues de noir et marchant au petit pas, 
s'avançaient au bruit des roulements funèbres. Les 
tambours recouverts d'un crêpe, alternaient avec une 
musique sinistre, laquelle arrachait des larmes & tous 
les assistants. 



1. Voir la latlre adressée par le cardinal à Philippe n, à la btblio- 
Uiâqua de BouiBOgDe, Us. W ieOT7. 

S. Bibliolhèque de Bourgogne, Ms. n° IB.OTT. La minule de cette 
piocédnte faillit etie dAinute il y a quelques aooécB. Un mauiient 
J.-B. Leclerq, as iSeas, ta était possesseur. Eu lain le gouietnemeat 

pal eon testament, que le précieui manuscrit serait brïlé après sa 
mort. He ireusemonl le goiiTernement, par un acte de haute vigueur, 
paiTinlà t'en rendre malin. Un Juge de paii se transporta au domlcila 
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Le duc d'Albe avait voulu Impressionner le public, 
et effrayer lea consciences mal affermies, de là cette 
terrifiante mise en scène. 

Il y réussit au delà de ses désirs. Tous ceux qui 
assistèrent à ces funérailles anticipées oublièrent le 
gentilhomme orgueilleui, « si glorieux et si outre- 
cuf de, qu'il lui sembloit nul estre cgat ni digne d'estre 
parangonné t luj * », pour ne se souvenir que du 
brava soldat, qui allait devenir un des martyrs de la 
liberté naissante. 

Mais quittons vite le comte d'Egmont et la forte- 
resse où il Tut prisonnier, laissons même de c6té les 
derniers vestiges des antiques destinées guerrières, ce 
célèbre canon que le peuple baptisa Dulte Greete ' et 
ce Rabot, vieille tour pittoresque et rébarbative, qui 
rappelle l'écbec d'un empereur et d'un roi. 11 nous 
tarde d'arriver à des sujets plus calmes. L'art noua 
appelle, l'art flamand, qui donna à Gand une des 
notes les plus merveilleuses que l'bumanité ait Jamais 
entrevues. 

Vous devinez que je veux parler des frères Van 
Erck et de leur éternel chef-d'œuvre l'Agneau mys- 



1. Robert ds Triez, Chanta fimèirra lur la mort e! trispat de feu 

Mri max. dTEsmont |Oand, 155»). 

ï. Voit BrantAine, Vie de Lamoritl, comte d'Egmonl. 

I. ■ Folle MoiEuetite • ; c'est uoo dooinie bombarde qui fut pcome- 

9 par les Oanlois ta liège d'Audenacde (l4Sï), et qui eal actuelle- 

int placée «upièi du Usrch* du Vendredi. 
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tique. Que n'a-t-on pas dit sur cette admirable pein- 
ture, si Impitoyablement mutilée, et dout les débris 
se trouvent aujourd'hui dlssémloés en trois villes dif- 
férectesT Saint-BaTon a conserré le fragment le plus 
important, et les héritiers de son imprévoyant cha- 
pitre ont tâché de cicatriser les blessures terribles 
foites par leurs prédécesseurs. Ils ont appelé à la res- 
cousse deux peintres d'époque différente et de mérite 
inégal. Mais ils n'ont réussi qu'à prouver une fois de 
plus, dans cette restauration tardive, l'infériorité de 
l'élève sur le maître, et celle plus grande encore des 
peintres contemporains sur leurs Immortels devan- 
ciers. 

Quoi qu'il en soit, ces restes sont grandioses, ils 
nous étonnent, ils nous confondent par leur science, 
ils nous émeuvent par leur élévation et par leur 
ampleur. On se sent écrasé par ce miraculeux savoir 
qui éclate alusi dès le début, par cette expérience 
consommée qui se manifeste dès le principe. On 
cherche des précurseurs, des imitateurs, et les obscu- 
rités de l'histoire enveloppent si bien cette prodi- 
gieuse éclosion, qu'elle apparaît comme une sorte de 
génération spontanée, sans précédents d'où elle dé- 
coule, sans antécédents qui l'expliquent. Une pléiade 
de disciples qui sont eux aussi des maîtres, entourent 
ces deux grandes figures des Van Eyck, mais cette co- 
horte savante passe presque inaperçue. Elle est comme 
éclipsée par l'auréole des deux frères, et ceux-ci ré- 
sument si bien tous les autres qu'on éprouve & peine 
le besoin d'en parler. 

Une manifestation si admirable, si complètement 
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parfaite, si absolument originale, ne saurait être ce- 
pendant un fait accidentel. Où les Van Eyck, avalent* 
Ils appris cette technique merveilleuse qui représente 
l'accumulation des études de plusieurs générations? 
Question redoutable et bien loin encore d'être ré- 
solue. Mais ce que dès maintenant nous pouvons voir 
et comprendre, c'est la place immense que ces deux 
frères admirables tiennent dans l'histoire générale 
de l'art. Non seulement ils portèrent la technique de 
la peinture à un point qui n'a pu être dépassé, non 
seulement Ils furent sinon les inventeurs, du moins 
les a perfectlonneurs a de procédés qui allaient révo- 
lutionner leur art et le mener à la perfection, mais ils 
furent, et c'est là leur gloire, ils furent l'expression 
plasUque de leur époque, et comme tels ils person- 
nifient une des phases Importantes de l'art. L'idée du 
moyen âge s'incarne dans leur œuvre, comme deux 
siècles plus tard l'épopée flamande s'incarnera dans 
celui de Bubens. 

Les Van Eyck, en eOet, ont eu cet extrême bonheur, 
réservé dans l'histoire de l'humanité & un très petit 
nombre de génies, de venir exactement au jour età 
l'heure, qui convenait à leur merveilleux talent. Ils 
sont apparus à cet instant précis, où la société, 
répudiant les abstractions de la scolastlque, allait, en 
enfantant tout un monde nouveau de réalités, pré- 
parer la généreose écloslon de la Renaissance. Ua 
siècle plus tôt ou un siècle plus tard, leur rAIe dans 
l'histoire de l'art eût été moindre, car il ne leur eût 
plus été donné d'être les Interprètes Inspirés de cette 
magique évolution. 
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Cest en effet un curieux spectacle, que celai que 
présente la fin du moyen &ge en Flandre. Plus encore 
qu'en Halle, un des caractères essentiels de cette fé- 
conde époque, c'est de rendre tout visible, tout sen- 
sible et palpable; c'est de donner une Torme tangible 
fk des idées simplement morales^ c'est d'attacher un 
symbole aux coneeptiona les plus abstraites. A ce 
moment, en effet, la philosophie renaissante et les 
chambres de rhétorique, qui se font les Interprètes 
de cette philosophie, ne considèrent pas les genres 
et les universaux, comme des points de vue de l'es- 
prit. Ce sont pour elles des réalités absolues. Dans la 
littérature didactique, dans la poésie, au théâtre, on 
volt l'allégorie s'établir à la première place, et les 
Vices aussi bien que les Vertus cessent d'être d'ab- 
straites entités, pour s'Incarner dans des personnages 
discoureurs. 

Ouvrez les œuvres d'Olivier de la Marche, de Ho- 
bertet, de ChasteUaIn; lisez cet étrange mystère qui 
porte le nom de « Concile de Basle », vous y verrez : 
Concile, Église, Paix, Réformalion, Justice, Hérésie, 
y soutenir des thèses juridiques comme de simples 
écoliers. Dans « VExposilion sur Vérité mal prise «, 
c'est Ymagination, Entendement, Mémoire, Volonté, 
Indignation, qui prennent la parole à tour de rûle, et 
lenr dialogue, agrémenté de réflexions ingénieuses, 
occupe 200 pages et plus. Chacune de ces fictions 
tient un langage en harmonie avec le sentiment 
qu'elle est chargée de représenter, et, pour éviter 
toute erreur dans la quallâcation qui leur revient, 
elles portent leur nom Inscrit dessus leur- front, 



D,mi,.=db, Google 



LA TERRE DES GUEUX. 373 

comme une sorte de légende explicative. « Doac, 
comme je regardoie le front d'icelle, et que durement 
m'espouventoie de son estre,-j'y perçus en lettres 
de couleur de soufre ardent escrit : 1 1ndigTiaiion 
suis-je 11. 

Dana le « Mystère des douze dame» de rhétorique', 
cette fantasmagorie prend une importance encore 
bien autrement grande. On y voit apparaître : Science, 
Ëloquence, Profondilé, Gravité de Sens, Vieille Acqui- 
sition, lUulUforme Richesse, Florie Mémoire, Noble 
Nature, Claire Invention, Précieuse Possession, Déduc- 
tion loitable et Glorieuse Achevistance. La politique 
en ce temps n'était pas elle-même exempte de ces 
peraounili cations étranges, et dans la « Paix de Pé- 
ronne s. Sens, Bouche, Cœur et Avis font alterner 
leurs discours, avec les rondeaux récités par le Duc 
et par le Roi. 

Cette exubérance d'images est très caractéristique, 
et surtout très importante à noter. Il y a là une puis- 
sance créatrice, ou tout au moins transformatrice, 
tout à fait exceptionnelle, et dont il faut bien con- 
naître l'intensité pour saisir, dans ses origines, la 
grande explosion arllstique de ce temps. I^ besoin 
de personultier des Idées abstraites ne se borne pas, 
en effet, à substituer des êtres humains à des abstrac- 
tions philosophiques. Il met encore en mouvement tes 
plantes et les animaux. Il leur donne la parole, et, 
gr&ce à lui, les fleurs et les bêtes symbolisent à leur 
façon les vertus, les qualités, les défauts, les aspira- 
tions et les croyances, ou encore, les pays et les na- 
tions dont elles deviennent les emblèmes animés. 
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Tout le monde a dans le Bourenlr le célèbre ser- 
meat de Philippe le Bon, ce sennent héroïque qui prit 
dans i'biatoire le nom -de « Serment du Faisan ■. Am 
joutes qui eurent lieu, & propos du mariage de Charles 
le Téméraire avec Marguerite d'York, le touraoi fat 
dirigé par un arbre d'or institué maître du camp. 
Dans les repas, banquets et festins qui suivirent, od 
vit apparaître toute une série d'entremets animés où 
figuraient des animaux partants. Ce fut d'abord une 
licorne « grande comme un cheval, toute couverte 
d'une housse de aoye, peincte aux armes d'Angleterre, 
et dessus icelle Licorne, avoit un Léopard. » Tons 
deux, Ijéopard et Licorne, personnifiant l'Angleterre, 
s'en furent offrir au prince une Marguerite, « moulte 
bien faite *. Puis apparut « un grand Lyon, tout d'or 
et d'aussi grande grandeur que te plus grand destrier 
du monde, et commença le dict Lyon a chanter une 
chanson faicte & ce propos ». Après ce lion chanteur, 
lequel représentait la Flandre, ce fut le tour d'un dro- 
madaire c faict après le vif par tel artifice, qu'il sem- 
blait mieux le vif qu'autrement ■. Mais on n'en finirait 
pas s'il fallait évoquer les représeutations embléma- 
tiques, qui défilèrent devant les augustes mariés, jusqn'iL 
cette heure solennelle où < fut l'épouse menée cou- 
cher, et du surplus du secret de la nuict, comme dit 
le bon chroniqueur, laissons-le & l'entendement des 
nobles parties* ». 

Qu'on s'étonne après ce débordement d'images In- 
troduites dans la vie, du soudain développement des 

I. OlîTier de lu Marche, jftmafi'ei. 
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arts plastiques sur cette terre Inventive des Flandres. 
Quand tous les cerveaux étalent doués d'une telle 
puissance Imaginative, quel boulllonDement devait 
s'opérer dans les esprits si bien préparés des artistes. 
Aussi ne faut-il pas être surpris qu'ils se soient im- 
prégnés de ces sentiments, au point de devenir 
l'expression visible du milieu qui les a produits, car 
leurs œuvres sont non seulement la résultante des 
préoccupations de leur époque, elles sont encore le 
reflet de sa manière de voir, de sentir, de comprendre 
et d'aimer. Je n'en veux du reste pour preuve que 
cette espèce de tristesse mystique qui plane sur elles, 
caractère particulier 4 toute cotte époque curieuse. 
Cette désespérance vague, cette mélancolie sans 
motif, qui Imprime à leurs productions un cachet à 
la fois douloureux et recueilli, se retrouve en effet 
dans toute la littérature de ce temps. C'est le moment 
où tout poète se double d'un homme « fatal n 



C'est te moment où l'image de la mort évoquée à tous 
propos est, par une suite d'antithèses maladives, op- 
. posée à chaque instant aux joies de ce monde ; où le 
philosophe crie aoK beautés qui défilent devant lui. 



11 fa. 


lit Uinsïei vos hïuli atoura 
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TOu» .prena à ce. cour.. 



I. ChastellaiD, le Pal dt la mari. 
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OÙ tout amant se croyant obligé au désespoir évoque 
le hideux spectacle de sa maîtresse au tombeau et 
n'hésite pas à étaler &ux yeux de celle qu'il aime, les 
horreurs anticipées de aon trépas. 

Voitce fcsacheur devenis bloue. 



C'est le moment où tout preux chevalier jette UD re- 
gard douloureux sur tes héros disparus, sur les con- 
quérants évanouis dans la poussière des tombeaux. 



11 ne Taudrait point conclure toutefois de ce débor^ 
dément de sombres Images, que les Flamands de cette 
époque étaient tous uDlformémeat tristes et rêveurs. 
Leur humeur au contraire était des plus joyeuses et 
leurs habitudes folâtres, tapageuses, bruyantes, leur 
amour de la pompe et du luxe contrastaient slïigulière- 
ment avec ces attitudes mélancoliques et ces propos 
désespérés. 

C'est le propre de toutes les époques de parturltion 
d'avoir de ces accès de tristesse apparente, de ces quintes 
simulées de découragement. J4ou$ n'avons pas à nous 

1. 0. de ta Uarche, Rondraux. 
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reporter bien IoId en arrière pour assister & une autre 
crise toute semblable, où chacun se croyait fatal, où 
les crimes les plus monstrueux étaient légitimés par 
les poètes, exploités par les romanciers et considérés 
par des gens fort paisibles, comme l'atmosphère am- 
biante de leur époque. Temps honnête cependant, 
nullement terrible, fort prosaïque, où tout était bien 
calculé, très prévu, où le premier ministre laissait 
tomber de la tribune cette grossière provocation aux 
appétits matériels ; n Enrichissez -vous n, et dans la 
' littérature duqnel il est cependant question à tout 
instant de farfadets, de sylphes, de sabbat et de 
sorcières. 

II en était de même au xiv et au ïv" siècle en 
Flandre. Ouvrez les chroniques de ce temps : ce 
ne sont que fêtes, joyeuses entrées, galas de toutes 
sortes, tournois, joutes et « behours ». En 1300, c'est 
l'entrée de Philippe le Bel ; en 1305, c'est le grand 
tournoi des pooriers de Bruges contre les Nations 
d'Allemagne; en 1352, c'est la visite de Louis de 
Bavière; en 1363, c'est l'arrivée de Pierre de Portu- 
gal, roi de Chypre, et toujours ce sont « grant feste, 
grant nobtëce des seigneurs, grant beauté des haultes 
dames et grans paremens de joustes pour l'amour 
d'icelles ». Partout il n'est question que de hamois, 
de broderies, de bijoux, de varlets, de massiers, de 
fourriers, de parures, de tentures, de palefrois, de 
litières, de ménestrels, de tapis de haute lice, de 
pierres précieuses et de vêlements somptueux. C'est 
un débordement de luxe et do joie dont nous n'avons 
plus l'idée. Les contemporains eux-mêmes en étalent 
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éblouis, leur Imagination en demeurait frappée. Chas- 
tellain qui, ainsi qu'il le dit lui^nëme, assista alors 
que a jeusne enfant estoye eucore * à i'entrée de 
Pliliippe le Bon k Gand, se ressouvenait au déclin de 
sa ?ie de ces « rues tendues et encortiaées de hault en 
bas », où l'on ne voyait « maison nulle part ne à peine 
le ciel par en hault a, et de ces « processions solemp- 
nelïes de gens revêtus de riches chappes et aorne- 
ments portant riches et précieux reliquaires... en la 
plus haulte pompe que pouroit chacun, à qui mieui 
mieux. > 

Notez qu'après la fête des yeux, venait celle de l'es- 
tomac. Aux réjouissances qui accompagnèrent le ma- 
riage de ce même Ptiîlippe le Bon, on éleva sur le 
grand Marché trois cuisines gigantesques, trois vastes 
et plautureuses rôtisseries et six dressoirs pour les 
viandes, les potages, les gelées, les pâtisseries rAties, 
les fruits et les entremets. Un lion, un a moult bel et 
grant lyon de fust, très richement peint » versait jour 
et nuit des vins rouges et blancs dans un vaste bassin 
a habandonué à tous ceulx et celles qui y vouldroient 
venir ». En face, un cerf tenant une urne entre ses 
pattes « rendoit son ypocras k tous venans >; et une 
licorne richement aournée » versait de l'eau de rose 
dans un bassin ■ où se povolent tous ceulx et celtes 
rafraîchir qui, là, dansèrent ou servirent >. Et c'est 
au milieu de ces pantagruéliques ébats que les poètes 
improvisaient leurs douloureuses complaintes, et 
que les peintres peignaient leurs mélancoliques ta- 
bleaux. 

Mais nous voilà bien loin des frères Van Eyclt et de 
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VAgneau myttique. MoiDa loin cependant qu'on ne 
croirait, puisque ces deux beaux géuies ont résumé 
en eux cette époque curieuse, dont nous avons essayé 
d'indiquer les grands traits. Il nous faut les quitter 
toutefois, sdns même tenter de décrire leurs cliefs- 
d'œuvre. De pareils ouvrages doivent être vus, ou 
tout du moins ce n'est pas en courant, qu'on peut ni 
qu'on doit parler de semblables merveUles. 

Nous sortirions même de suite de cette église admi- 
rable de Saint-Bavon, si nous n'avions à saluer au pas- 
sage une belle œuvre de Rubens, et si dans le chœur 
ne se trouvait un tombeau, qui doit nous arrêter 
au moins un instant. 

Le tableau de Hubeas, c'est cette grande et belle 
page que le maître d'Anvers a consacrée à la gloire du 
saint patron de Gaod. Tableau de famille plus encore 
que tableau religieux, où le peintre s'est représenté 
deux fois, et près de lui a placé ses deux femmes. 
Ordonnance désordonnée, vie exubérante, harmonie 
éclatante, couleur prestigieuse, composition mouve- 
mentée, entraînante, ascendante, si je puis dire ainsi, 
sorte de $tirsutn corda de la peinture qui enlève, toutes 
les qualités inln^ltables de ce magicien apparaissent 
dans cette œuvre superbe, dont quelques morceaux, 
notamment les portraits de ses femmes, peuvent être 
-rangés parmi les merveilles de l'art flamand. 

En face du maître se trouve celui qui fut son 
professeur, Otto Venins, aveo une Résurrection de 
■ Lazare, bien ordonnée, bien équilibrée, solidement 
peinte, pleine de qualités, un peu maniérée sans 
doute, mais moins que beaucoup d'autres, et qui. 
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cependant, paraît sèche, revéche, académique et 

guindée, quand on a bous les yeux soa rutilant 

vis-à-vis. 

Quant au tombeau, c'est celui de l'évéque Triest, 
beau morceau de sculpture, un peu lourd comme 
le comporte l'époque qui lui donna le jour, trop 
analyse à mon gré, c'est-à-dire manquant de cette 
simplicité qui, dans les œuvres d'art, est une des 
caractéristiques de la grandeur. Mais certaines de 
ses parties, notamment les anges en haut relief qui 
Eoutiennent les cartouches inférieurs, et les petite 
génies qui décorent les extrémités du mausolée, sont 
d'un goût parfait et d'une admirable exécution. 

Ce beau tombeau est un desmeilleursouvrages delà 
sculpture flamande. A lui seul, il aurait suffi pour sauver 
de l'oubli le nom de son auteur, et cependant s'il est 
parvenu jusqu'à nous presque intact, c'est contraire- 
ment à la volonté du statuaire qui Ta conçu, de 
l'artiste qui l'a exécuté. Jérôme Duquesnoy s'efforça, 
en effet, de mutiler son œuvre, après l'avoir caressée 
pendant de longs mois avec son ciseau. Après en 
avoir fouillé tous les replis avec un soin amoureux, 
il essaya de la briser de son maillet, et, s'il en fut 
empêché, c'est qu'à ce moment suprême toutes ses 
pensées étaient suspectes, et toutes ses actions sur- 
veillées avec une méfiance spéciale, car le lendemain 
le sculpteur devait monter sur l'échafaud. 

Quel sombre drame que cette lugubre an d'une vie 
si souriante en ses débuts. Ce statuaire habile, intel- 
ligent, instruit, qui avait voyagé et qui, à son retour 
d'Italie, s'était vu accueilli comme un frère par les plus 
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grands artistes de son temps, et comme un ami par les 
princes qui gouvernaient son pays natal ; ce sculpteur 
dont ie talent était reconnu, prOné, estimé par ses 
contemporains, dont Van Dyck avait reproduit les 
traits, et dont l'archiduc Léopold-fluillaume avait fait 
son familier ; cet artiste que les faveurs entouraient, 
auquel la gloire souriait, qui, nommé sculpteur du 
roi, obtenait sans peine les plus illustres commandes 
et pouvait s'écrier : Inveni portum ; cet homme heu- 
reux allait voir sombrer sa réputation, sa fortune, 
son honneur et sa vie, à deux pas d'une œuvre capable 
de iui ouvrir les portes de l'immortalité. 

Une détestable passion à laquelle il ne sut pas 
commander, les témoignages accablants de deux 
enfants de chœur, l'accusation de sacrilège qui vint 
s'ajouter aux dépositions de ses victimes, tout se 
réunit pour le perdre. Un moment, on crut pouvoir 
sauver au moins sa vie. Ses parents s'étaient adressés 
à l'archiduc et, au nom de son ancienne bienveil- 
lance, l'avaient supplié de faire grâce au coupable. 
Mais ces relations anciennes qu'on invoquait fourni- 
rent justement un grief de - plus, a Je plains la misé- 
rable situation où se. trouve mon ami, répondit 
Léopold-Gulllaume , mais que justice soit faite', u 

Quelle pensée s'empara alors de l'esprit du con- 
damné? Nul ne l'a su. Voulut-il, conscient de sa 
Itonte, détruire le monument qui devait perpétuer 

I. • Colfo mUtrabïInn catum amici nui, ud fiât iullllia! ■ La gràca 

pis oonBsqaéi, LeB piècei de ce cnriBui ptocèi tant conservées aui 
acchiTea de Oand. 



D,mi,.=db,Gooylc 



3S3 LA TERRE DES G0EDX. 

son nom? Peosalt-il au contraire, en brisant sa 
statue, frapper le prélat auquel 11 attribuait sa con- 
damnation? Mystère insondable. Dissimulant sa 
pensée Iconoclaste, Il avait demandé qu'on lui 
permit de donner un dernier fini à cette œuvre 
suprême, et on avait fait droit à sa demande ; alors, 
se retrouvant en face de ce mausolée dont il rêvait 
l'anéantissement, il saisit son maillet et s'efforça de 
briser la statue; mais on arrêta son bras, le coup fut 
détourné, et un seul doigt du prélat fut rompu par le 
choc. 

Cet évêque Triest, dont Duquesnoy voulut détrnire 
l'image, fut certes un des prélaU les plus populaires 
du pays flamand, et jamais popularité ne fut mieux 
justifiée, car non seulement II se montra le protec- 
teur éclairé des sciences, des lettres et des arts, 
mais on peut le regarder à juste titre comme le père 
de l'horticulture gantoise, c'est-à-dire comme l'in- 
venteur d'une des sources de richesse de la vieille 
cité flamande. 

Les jardins d'Antoine Triest furent célèbres, en 
effet, pendant tout le xvn* siècle. Cest dans ces 
jardins que, pour la première fois en Flandre, on 
cultiva en pleine terre des plantes rares et exotiques, 
qu'on tailla des ifs en pyramides, qu'on les arrondit 
en berceaux, qu'on tes façonna en kiosques, en 
cabinets de verdure, en zomerhuisen i , pour me 
servir de l'expression flamande, à la fols si juste et 
ai pittoresque. Un dessin du temps fort curieux, très 



D,mi,.=db,Gooylc 



LA TERRE DES GUEUX. 383 

exact, représentant les jardins du Belvédère de 
révéqtie Triest ', nous permet de juger quels furent 
ces premiers vagissements de l'horticulture dans le 
pays gantois. 

Le savant prélat toutefois, ne borna pas ses soins à 
la création d'un jardin modèle. Il s'occupa également 
des modestes artisans, dont les descendants allaient 
être dans la suite des artistes et des savants. Il pro- 
tégea les jardiniers, les encouragea de ses conseils, les 
aidade son argent et les réunit en confrérie, sous le 
patronage de saint Amand et de sainte Dorothée. 

Une fols l'élan donné, l'exemple fut promptement 
suivi. Le pouvoir civil ne voulut point laisser à 
l'autorité ecclésiastique le monopole de cette char- 
mante industrie, et, en 16Z|0, messire Guillaume de 
Blasere, écbevin de la ville, montrait avec orgueil, 
dans son château de Hellebuys, la première serre qui 
fût en Europe. C'était une véritable maison, longue 
de cent pieds, faite de bols et de verre et assez 
haute pour recevoir les arbres exotiques qui, l'été, 
étaient cultivés en plein air. On la chauQitit avec de 
grands poêles. Coûteuse nouveauté, qui fit grand 
bruit en son temps, et devant laquelle les étrangers 
et les voyageurs ne manquaient jamais d'aller s'exta- 
sier à leur passage à Gand *. 



tut Binateun et coUectioni 

ï. n eil tait langue msn 
nage du iésnite Italien J. 
malorum oMKOi-Nin callura 
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Quelques aonées plus tard, une confrérie d'amii- 
teufs d'horticulture s'Instituait. Eo. I6G9, elle publiait 
ses statuts; eu 1675, son promoteur, l'abbé Bayne- 
kens, écrivait uu traité d'horticulture, et peu après, 
la société fondait un jardin public pour l'enseigne- 
ment de la taille des arbres, de la greffe et pour la 
propagation des espèces rares et utiles. Dès lors, 
l'horticulture devint une industrie productive, ain^ 
qu'une source efficace de bien-être pour un nombre 
considérable d'artisans. 

Malgré les éminents services qu'il n'avait cessé de 
rendre. Il s'en fallut toutefois de bien peu que le 
jardin botanique de Gand ne disparût au commence- 
ment de ce siècle. Son entretien coûtait cher, son 
revenu était maigre, et le premier Consul avait décidé 
sa suppression. Il fut sauvé par uu homme d'esprit 
doublé d'un érudit, lequel fut également un homme 
d'État à son heure ; j'ai nommé l'éralnent Van Hulthem. 
Le savant tribun profita du séjour de Joséphine à 
Gand, pour faire plaider la cause du jardin par les 
plantes elles-mêmes. 11 entraîna madame Bonaparte 
dans rétablissement condamné. A l'entrée se dres- 
saient des palmiers portant à leurs branchages une 
vaste pancarte avec ces mots : a Ave C^sah horituri 
TE SALUTANT », puis, à travers les allées, à chaque 
ileur, à chaque plante, était suspendue une étiquette 
proportionnée à sa taille et couverte d'un distique '. 
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Joséphine fut toute surprise de ce déploiement de 

poésie. Elle en demanda l'explication à son conduc- 
teur, qui s'en acquitta avec tant d'adresse, d'esprit et 
de feu que la future impératrice lui dit en souriant : 
a Caimez-vous, mou cher monsieur Van Hulthem, et 
comptez que si mes désirs pèsent pour quelque chose, 
ce beau jardin sera conservé et mes n nymphes n, 
comme vous appelez ces fleurs, ne mourront pas en 
exil, a 

Cette promesse gracieuse fut exactement tenue. Le 
jardin fut sauvé. Bien mieux, l'empereur autorisa, 
en 1808, la fondation d'une société impériale d'agri- 
culture et de botanique, et l'on peut dire qu'aujour- 
d'hui, grice à cette institution et à quelques autres, 
Gand tient la première place dans l'horticulture du 
monde entier ^. L.es noms de ses horticulteurs sont, 
en effet, célèbres en Europe. Ses dynasties de fleu- 
ristes, les Van Uoutte, les Van Geest, les Verse lia (Tel t, 
les Linden font un commerce de plantes rares qu'on 
évalue à près de 5 millions. Plus de deux cent cin- 
quante établissements s'élèvent à Gand et dans les 
communes suburbaines : à Moat-Saint-Amand, Loo- 
chusty, Gendbrugghe, Ledeberg, etc., qui rapportent 
non seulement des sommes énormes, mais sont une 
source de gloire pour le pays. Gand, en effet, a vaincu^ 
dans les grands tournois internai lonaux, toutes ses 
rivales en horticulture, et sa suprématie a été pro- 
clamée ; en 1S65, à Amsterdam; à Londres, en 1S66; 
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i Paris, en 1867 et en 1878 ; et en 1869, à S^Dt- 

Pétersbourg. 

Cest sur ce triomphe fleuri que j'almerats k quitter 
Gand, la laissant au milieu de ses arbustes rares et de 
ses artistes en belles fleurs. Hais le nom du premier 
Consul s'est trouvé tout à l'heure sous ma plume, et 
je m'en voudrais de ne point dire un mot de son 
successeur, de Louis SVllI qui , roi sans trône et 
prince exilé, fit, pendiuit les Cent jours, de Gand 
la capitale de son royaume in parlibwSj et y tint sa 
oour. 

Tendant qu'à Paris, la foule toujours moqueuse, 
chantait le célèbre refrain : 

le prince habitait rue des Champs, dans l'hâtel d'Hane- 
Stoenhulze. Chaque matin, le conseil des ministres 
s'assemblait ; on discutait gravement les chances de 
retour ; à midi le roi donnait ses audiences. Le sévère 
M. Gulzot, le malin et moqueur comte de Chevlgné, et 
le pompeux Chateaubriand, qui logeait au n° 55 de la 
rue de Bruges, ne manquaient jamais de se montrer 
& l'audience royale; ensuite Louis XVfU dînait. L'hdtel 
était alors ouvert au public, la foule était admise au 
« dtner du roi *. Elle pouvait, spectacle qui en va- 
lait bien un autre, contempler i. son aise ce monar- 
que en disponibilité, assis devant une table qu'on 
avait fortement échancrée, pour permettre au prince 
d'y insérer sa royale bedaine. £t le lendemain, le 
Journal officiel français, qui paraissait à Gand, enre- 
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glstrait les hauts Talts gastroDomJques du monarque, 
et faisait connaître à l'Europe pantelante le menu de 
son dîner. 

Un jour un grand branle-bas eut lieu dans l'iiatel, 
c'était le IS juin 1815. On se battait à Waterloo. Ce 
jour-là, les fourgons et les voitures restèrent toute ta 
journée dans la cour, les chevaux sellés et les postil- 
lons fouet en main, tout prêts h fuir vers Ostende où 
attendait un navire anglais. Dans la nuit, on apprit 
la victoire des alliés. Les Français étaient écrasés; 
Louis XVIH pouvait rentrer dans son royaume. 



D,mi,.=db, Google 



Aoren. — L> ville catholiqae. — Les ëglises. — Hund-wir- 
ptn. — Le Burg. — AgrandiRaerneota aiiccessirg. — La per 
sécmion religieuse. — Grandeur el décadeoee. — Rwar- 
rection d'ADTers. 



De toutes les villes flamandes et brabançonnes, 
Anvers est après Bruxelles la plus connue des étran- 
gers, la plus fréquemment visitée, la plus régulière- 
ment traversée; c'est donc celle dont je parlerai le 
moins. Aussi bien ce serait folie, que de prétendre dé- 
crire en quelques pages une ville de cette importance, 
aussi vaste, aussi vieille, aussi riche, aussi parée, 
aussi célèbre, aussi grande par sa fortune merveil- 
leuse et par le rôle qu'elle a joué. Retracer son 
histoire, 11 n'y faut pas songer, ce serait raconter 
quatre siècles au moins de l'histoire de Belgique. 
La parcourir en détail, il nous faudrait des volumes 
pour le faire avec fruit. Du reste, histoire et des- 
cription ne sont plus â faire. Deux de ses enfants, 
deux anversois de naissance et de cœur, se sont char- 
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gés de cette pieuse besogne, et s'en sont acquittés 
de façon à satisfaire les plus exigeants '. C'est è eux 
qu'ii nous faut renvoyer ceux qui désirent connaître 
à fond cette grande, noble, puissante et valeureuse 
cité. 

La tâche, du reste, était glorieuse et bien capable de 
provoquer l'enthousiasme. Rien ne manque à Anvers 
pour la rendre fameuse. Trois ou quatre fois elle a été 
la cheville ouvrière des destinées de son pays. Avec 
son port superbe, sa Bourse, ses banques, ses entre- 
pôts, elle peut compter parmi tes plus riches et les 
plus commerçantes places du monde. Avec Bubens et 
son école de peinture, elle brille au premier rang des 
cités artistiques, et la gloire des Plantin, qui rejaillit 
sur elle, la transforme en un centre de science et 
d'érudition. Ajoutez à cela qu'elle a donné le jour à 
une pléiade de nobles esprits, d'hommes intelligents, 
de magistrats intègres, de navigateurs hardis et 
d'écrivains précieux, que ses vieilles demeures et ses 
antiques monuraentssontun vrai régal pour l'archéo- 
logue, et qu'enfin, dernière curiosité, elle est la grande 
cité catholique du Nord, celle où la foi imagée, appa- 
rente, s'affiche avec le plus de pompe et d'osten- 
tation. 

C'est en effet l'un de ses caractères typiques, celui 
peut-être qui frappe le pi ua l'étranger, que cette piété 
s'étalant au dehors avec une complaisance, une exubé- 
rance et un faste, qu'on ne rencontre nulle part ailleurs, 
même pas en Italie. Point de quartier qui n'ait son cal- 

1. Voir VJ/iiloim i'A 
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vaire, point de rue qui n'ait sa madODe nichée dans la 
façade ou & l'angle de quelque maison, avec son d^ 
m^estueux, son auvent ambitieux ou son baldaquin 
de tOle peinte, avec son tribut de fleurs artificielles et 
la lampe obligatoire. Balayées par le souffle de la Ré- 
forme, anéanties au moment du pillage des églises, 
ces Images propitiatoires ont reparu sous la do- 
mination autrichienne; elles se sont multipliées au 
siècle dernier quand le catholicisme était maitre 
absolu du spirituel et du temporel; et depuis lors, les 
révolutions se sont succédé, les ëvoltitious sociales, 
politiques, religieuses, se sont accomplies, les bandes 
révolutionnaires ont défilé au pied de ces sanctuaires 
aériens sans en atteindre aucun, sans en détruire un 
eeul. Le culte familier de ces dieux lares s'est main- 
tenu presque Intact, et si la dévotion distraite par des 
pensées plus modernes oublie parfois d'entretenir la 
lampe votive, et plus fréquemment encore d'en net- 
toyer les carreaux, du moins, jamais le libre esprit n'a 
eu la pensée de supprimer ces pieux emblèmes. 

Dans les églises, c'est ce même sentiment de dévo- 
tion Imagée qui éclate et domine; moins sensible 
peut-être k cause de la destination du lieu, mais non 
moins vif cependant. Plus de temples nus, plus de 
sanctuaires pauvres et vides, comme ceux qu'on ren- 
contre en tant d'autres villes. Plus de pratiques aus- 
tères, de fol ascétique, mais une piété fleurie, riche, 
prolixe dans ses atours, coquette dans sa parure, avec 
une profusion d'ornements boursouflés et contournés, 
avec des rinceaux, des guirlandes et des palmes k foi- 
son. Partout les vieux murs sont envahis par des ta- 
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bleaux gigADtesques, les sévères ogives enserrent des 

balustrades brillaotes de marbres éclatants, et au fût 
respectable des antiques colonnes, se greffent des con- 
soles supportant un paradis de saints aux vêtements 
agités. 

Même dans la cathédrale, dans le vaisseau admirable 
de Notre-Dame, cette impression se fait jour. En vain, 
l'architecte a-t-ll donné à son œuvre des proportions 
superbes; en vain, le génie du moyen &ge a-t-il fait 
jaillir du sol une des plus impressionnantes créa- 
tions qu'on puisse concevoir ; en vain, le style gothique 
a-t-il déployé là toutes ses magnificences en édifiant, 
sur cent viogt-cînq robustes piliers, une des nefs les 
plus merveilleuses qu'on puisse souhaiter. La ména- 
gerie étrange dont Van der Voort a couvert la chaire 
de vérité, les sculptures de Duquesnoy, les statues 
et les couressiounaux de Verbruggen, les cartouches 
funèbres qui s'accrochent aux parois, les toiles et les 
panneaux de Rogler van der Weyden, de Franken, de 
Quellin, de Zegers et d'Otto Venlus donnent le change 
à l'esprit, détournent l'attention et fournissent, somme 
toute, la note dominante. Et le souvenir, que l'on em- 
porte de cette perle architectonique, est bien moins 
imprégné des grahdes lignes de la construction, que 
des tons superbes, des couleurs étiucelantes, des car- 
nations vigoureuses et brillantes, qui éclatent et pétil- 
lent dans les deux chefs-d'œuvre de Rubens qui dé- 
corent le transept. 

A Saint- Jacques, l'impression est encore plus vi- 
vace. Le cadre, en se rétrécissant, grandit l'importance 
des accessoires. Les formes vénérables du sanctuaire 
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prlmitir sont rejelées dans la pénombre. It semble 
qu'une végétation marmoréenne toate faite de car- 
touches gracieux, d'appliques délicates, de supports 
contournés, de saints maniérés, d'anges bouffis et 
grassouillets, plus semblables à des amours qu'ï des 
séraphins, ait envahi le sanctuaire. Et cette marque- 
terie de marbre blanc et noir qui forme le jubé, ferme 
les chapelles et s'accroche aux murailles, nous n- 
conte la piété agissante du ïvii" siècle, pendant qne 
la chaire, chef-d'œuvre de Willerasen, étale à nos yeui 
l'opulence du clergé flamand à la veille de la Révola- 
tion. 

Saint-Paul, l'ancienne église des DominlcaiDS, esl 
dans le même cas.. Le xvii' siècle a lambrissé ses 
vieux murs de boiseries coquettes, découpées, bro- 
dées, ciselées aven un art exquis. La parure fait ou- 
blier le temple, et ce qu'on vient voir dans le sanc- 
tuaire, ce n'est pas sa forme, ce ne sont point ses 
lignes, ses proportions, son élégance, sa pureté, c'est 
seulement sa parure, un Rubeos, deu-x Craeyer, un 
Jordaens, des copies de Van Dyk, des statues de Qucllin 
et des sculptures de Vervoort, tout comme on vient 
& Saint-Jacques pour voir le tombeau de Rubens. 

Mais c'est surtout à Saint-Charles, à l'église des 
jésuites, que le sentiment d'extériorité cossue s'af- 
firme d'une façon intense. Ici, tout est riche, puis- 
sant, insinuant et souple. Une magnlUcence un peu 
vulgaire, mais redondante, éclate dès l'abord dans 
l'opulente façade, revue et corrigée, dit-on, par Ru- 
bens, et dont les proportions ornementales feraient 
bondir Scamozzi et le divin Palladio. Tout est décor 
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dans cette architecture théâtrale. A Tintérieur, polat 
d'étalage démesuré de richesses ni de somptuosité, 
rincendje de 1716 a eu raison du luxe prlmltiT, mais 
vous chercheriez vainement aussi un angle droit oa 
un profil rigide. Dans tout l'édillce, il y a une telle 
souplesse de lignes, une telle flexibilité de contours, 
que l'esprit ému, attendri, afTadl par tant de complai- 
sance, est forcément ramené vers la puissance de ce 
Dieu bienveillant, qu'on a si confortable ment logé, et 
vers l'influence de la sainte corporation qui détient 
son sanctuaire. 

Il n'est pas jusqu'à la forme générale du temple qui 
ne soit une révélation. Nous n'y trouvons plus en 
effet, ces profils élancés des anciennes cathédrales, ces 
lignes vertigineuses qui troublent l'esprit, et enlè- 
vent l'imagination vers des espaces éthérés. Le plan 
est celui des basiliques romaines, et l'on sent, rien 
qu'à ce fait, que les yeux ne se portent plus vers le 
ciel, mais vers la ville éternelle, d'où l'on reçoit le 
mot d'ordre et d'où vient toute inspiration. 

II ne faudrait point conclure toutefois, de cet 
aspect tout mondain qu'affecte romementatiou des 
églises anversoises, que le calme règne dans les es- 
prits, et que le catholicisme moderne répudie aux 
bords de l'Escaut les traditions sévères, les rigides 
inspirations et les sombres menaces que nous avons 
constatées à Ypres, à Bruges et dans le reste de la 
Flandre. Ce serait grandement se tromper. Ici la lutte 
est aussi vive qu'ailleurs, et les armes employées sont 
de même nature. Comme à Furnes, comme i. Nleu- 
port, nous trouverons dans chacune de ces églises 
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une vierge de grandeur naturelle, une statue sans dis- 
tinction, sans grâce, au geste raide et compassé, an 
visage impassible, au regard fixe et menaçant, toute 
couvertdde velours brodé, et portant sur le front une 
énorme couronne en argent repoussé. C'est la madone 
du lieu, et les ex-voto pendus tout à l'entour nous 
apprennent assez qu'elle sait faire des miracles. 
Cest elle qu'on vient prier; c'est elle qu'il faut 
fléchir. 

Puis, comme si cette sévère madone, dont l'image 
envahit tous les coins de la ville, n'était pas suffisante 
à faire rentrer en eux-mêmes les pécheurs endurcis; 
tout auprès de Saint-Paul le clergé prévoyant a dressé 
un calvaire immense, bien capable de provoquer l'effroi 
chez les plus in différents. Je vous fais gr&ce des statues 
qui décorent ce calvaire. Je passe sous silence cette 
rocaille gigantesque de 20 mètres de haut, plaquée 
contre le transept del'église, et qui, après avoir abrité 
dans ses anfractuosltés multiples les épisodes delà pas; 
Bion,setermine par une croix énorme support antle Sau- 
veur qui foule k ses pieds laMort, dont il semble triom- 
pher en mourant. Mais à la base de ce rocher postiche, 
il existe une caverne sombre, une grotte obscure. 
Fouillez-la du regard sans vous laisser arrêter par ces 
deux Romains en tôle peinte, qui semblent garder le 
saint Sépulcre. Tout autour, enfermés dans des trous 
grillagés, derrière des barreaux énormes, de pauvres 
damnés, à moitié calcinés, effrayants d'angoisse et 
de douleur, se débattent au milieu des flammes, 
tournant vers le visiteur leurs gestes désespérés, lan- 
çant vers lui leurs regards suppliants, dont des écrl- 
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teaux en fer-blanc se chargent de traduire tes ^lo* 
quents appels : 

ONTPBUMT U HTNEnI 

« Ayez pitié de nous Seigneur l > Fautasmagorie, dlrez- 
Tous, que ce purgatoire ea terre cuite, arec ses 
bonshommes peinturlurés. Fantasmagorie certes, 
mais fantasmagorie terrible, impressionnante, effi- 
cace dans ses eOTetâ. Regardons-la avec curiosité, 
avec intérêt, mais gardons-nous d'imiter ce voya- 
geur allemand qui, dans sa gracieuseté germanique, 
commençait le sommaire d'un de ses chapitres, en 
parlant de ta « dévotion stupîde des Anversols* *. 

Ëti quoi! nous admettons la fiction au thé&tre, dans 
te roman, dans la peinture. Nous l'acceptons partout 
dans les représentations de la nature, dans l'expres- 
sion de la vie, dans le domaine de ce que noua pou- 
•vons voir, toucher, contrôler ; et nous voudrions que 
des esprits simples, des intelligences mal préparées, 
des cerveaux crédules consentissent à la bannir 
a priori de la religion, c'est-à-dire d'une croyance 
qui éctiappe à tout contrôle extérieur ï 0e quel cOlé, je 
le demande, est le jugement sain, te raisonnement, la 
réQexion, la connaissance du coeur humain? Oublions- 
nous, par hasard, que les imaginations jeunes voient 
toujours au delà de ce qu'on leur montre, et avons- 
nous désappris qu'au temps de Sophocle, comme au 
temps de Shakespeare, il suffisait d'une pancarte sus- 

■ 1. Smta, Vtyofiivr lit bords du RMn «I m Flandrt. 
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pendue sur la scène, pour évoquer deTant des spec- 
tateurs d'élite, le décor d'une forêt, d'un champ, ou 
riatérieur d'un palais T 

Cette fantasmagorie, mais c'est l'Instruction par les 
yeux, l'éducation par l'image, une découverte que ■ 
nous crayons avoir récemment faite, uq mode d'en- 
seignement dont nous commençons seulement i com- 
prendre toute la puissance, et que le catholicisme 
emploie depuis des siècles avec succès. Ce purgatoire 
est enfantin, je l'accorde. Mais t«nez compte un in- 
stant de l'état des cerveaux pour lesquels il a été 
construit. Une fols entrée dans ces yeux novices, une 
pareille image s'oublie difficilement. Elle se mêle à 
d'autres souvenirs; elle complète les sombres impro- 
visations qui tombent de la chaire; elle apparaft dans 
ces esprits troublés comme la con&rmatlon des me- 
naces retentissantes, qui vibrent daus le sanctuaire. 
Elle pèse sur ces consciences mal éclairées comme 
uu cauchemar incessant, qui éuerve rintelligence et 
la dispose à une obéissance passive. 
..Mais voilà que le sujet nous entraîne. Nous tombons 
dans le domaine de la métaphysique; les abstractions 
nous enserrent dans leur réseau et nous nous attar- 
dons à constater l'ingéniosité déployée parla puis- 
sance religieuse, pour asseoir son empire dans les 
Flandres, alors que notre but était simplement de 
signaler une lacune étrange qui se manifeste dans 
tous les temples anversois. 

" Cette lacune, vous l'avez deviné, c'est l'absence 
complète, presque absolue et, par cela même, très 
remarquable, de tous les ornements primitifs qui dé- 
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coraient les églises d'Anvers. Ces temples que nous 
avons parcourus ont tous conservé leur élégance ori- 
ginelle. L'architecture a vaincu les siècles, la pierre 
a triomphé des ans, mais rien de ce qui servait pri- 
mitivement à parer le saoctuaire n'est parvenu jus- 
qu'il nous. Des statues, des tombeaux, des croix, des 
autels, des lampes d'argent, des châsses d'or, H n'est 
rien demeuré, et c'est à peine si quelque triptyque, 
restitué après coup, vient nous apprendre qu'au 
temps où l'on édifiait de si inajestueuses basiliques, il 
fleurissait à Anvers des arts admirables, mis en œuvre 
par des artistes d'un inimitable talent. 

Une semblable lacune peut-elle exister sans motirf 
Non, assurément. Aussi l'explication en est-elle facile; 
et c'est aux • briseurs d'images » qu'il faut demander 
compte de tant de trésors disparus. Quelques jours 
ont suffi à ranéanlissement de cet amas de richesses, 
et l'on a comme un serrement de cœur, ii la pensée 
que cet irréparable désastre s'est accompli sous les 
yeux de magistrats timorés, devant des milliers de 
bourgeois en armes, mais a tellement estonnés qu'ils, 
estoyent comme s'ils eussent été ensorcelés » ; magis- 
trats et bourgeois aux « cœurs et mains liés •> qui, 
dans cesjournées néfastes, se montrèrent t plusdiligens 
à défendre leurs corps et biens ' », qu'à protéger les 
trésors qui faisaient l'honneur de leur pays et la gloire 
de leur ville. 

Il faut lire, dans les récits du temps, les hauts faits 
de ces u mescliants garnemens s. 11 faut les voir 

1. WeterBD, Hislohe ddi Pai/s-Bal. 
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r sur le Marché aux gants, pénétrer de force 
daos la cathédrale, en chasser le margrave et ses hal- 
lebardlers, se gronper autour de la chaire, entonner 
Jes psaumes et, & la voix d'un forcené, le prédicant 
Herman Modet, se lancer, comme une meute furieuse, 
sur les merveilles d'art entassées dans le sanctuaire. 
Tableaux, châsses, reliques, autels, statues, candé- 
labres, croix, ciboires, ostensoirs, lustres et calices, 
tout est brisé, mis en pièces et détruit avec un acbar 
nement Incroyable. Trois heures durant, un forgeron 
de la corporation des Kraankinden s'acharne après 
la porte de la Paykamer, où se trouve enfermé le tré- 
sor du chapitre'. Enfin la porte cède; et l'argenterie, 
les bijoux, les chasubles brodées, les livres de 
comptes, les registres de musique, les registres mor 
tuairee, les ornements d'autel tout devient la proie 
de ces égarés, tout est détruit avec une furie sans 
pareille. 

Trois jours de suite, Ils revinrent à la charge et 
dans l'entre-temps Us s s'encoururent partout pour 
faire de mesme ailleurs >. Saint-André, Saint-Georges, 
S^nt-Michel, Saint-Jacques, les Franciscains, les 
Sœurs-Blanches, les Sœurs-Noires, les B^ards, les 
Nonnains, les F akens, les Prêcheurs, toutes les églises 
et chapelles de la ville furent mises à sac, et ce n'est 
qu'après ces hauts faits accomplis, que le mai^^rave 
parut se réveiller et la bourgeoisie sortir de son long 
engourdissement. Ils > prindrent dis ou douze prison- 
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niera, desquels il y en avolt trois qui furent trouvés 
coulpables du Taict, et partant ils furent pendus sur le 
marché, trois autres furent bannis, et le reste fust 
puny d'une autre façon ' i. Voilà quelle fut la condu- 
sion de ce drame iconoclaste. 

Triste tableau, q'est-Jl pas vrai, mais auquel l'his- 
toire fournit un pendant plus lugubre encore. Je veux 
parler de cette effroyable journée du à novembre 
1576, qui porte dans les annales du temps le nom si- 
gnificatif de furie des Espagnols ». Ce jour-là, une 
soldatesque ivre de vin et de carnage s'éch^pa de la 
citadelle et se rua sur la ville, qu'elle mit à feu et à 
sang. L'Bôtel de Ville fut brûlé n les rQes appelées 
Soutruye, Suyckerruye, Botteruye, la nie aux fro- 
mages, la rue aux pommes, la rile des orfèvres, la rite 
des rôtisseurs, la galerie de Notre-Dame, la galerie de 
l'argenterie, uue partie de la riie de Tournay et de la 
Hoochstrate et le marché au lin, en tout plus de cincq 
cents maysons n devinrent la proie des flammes et 
■ c'estoyent toutes maisons où l'on tenoit boutique, et 
lesquelles estoyent pleines de toutes sortes de mar- 
chandises, tellement qu'on estima ce dommage autant 
que tout le pillage ». Celui-ci cependant fut effroya- 
ble. Ces forcenés " prindrent en argent contant, plus 
de iO tonneaux d'or ou vingt cent mille escus*, sans 
les joyaulx, la vaisselle d'argent et autres choses i. On 
massacra sept mille personnes, on mit les gens à ran- 
çon et, dans sa naïveté touchante, le chroniqueur 



3. IMui millioDi à'iaa d'aï (pliu de 10 milliau da noire moDuaie). 
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ajoute : « On n'ouït pas beaucoup qu'ils se fussent 
mis i. violer les femmes, pour ce que la première 
nuict ils furent trop las et faibles de faim, de soif et 
de travatl. » 

Les biens, que ces brigands avaient extorqués par 
leursvlolences sans nom, étaient s! considérables qu'ils 
ne savaientqu'ea faire. On en vit, qui se mirent à jouer 
et perdirent dis mille écua dans un jour. D'autres se 
firent fabriquer des gardes d'épée, des manches de 
poignard et même des cuirasses entières en or fin. 
Un historien ' estime à plus de soixante millions la 
somme que représenteraient aujourd'hui ces dépré- 
dations eO^oyables. ■ Jamais, à aucune époque, 
ajoute-t-ll, notre ville ne fut la victime d'un ausd 
épouvantable désastre. > 

J'ai t«nu à rappeler ces deux faits, bien qu'ils 
fussent connus, parce qu'ils donnent, dans leurs excès, 
la note des deux grandes influences qui, à partir du 
XV siècle, se disputèrent la possession d'Anvers el 
pesèrent le plus lourdement sur ses destinées. Je dis 
dans leurs excès, parce qu'il serait tout aussi injuatede 
rendre la ilëformatlon responsable du ■ bris des 
images » que le Catholicisme complice de la ■ furie 
des Espagnols ». Mais il n'en est pas moins vrai que 
sur ce sol généreux, les deux principes de la libre- 
pensée et de l'aveugle soumission au saint siège 
furent toujours en présence, disons mieux toujours 
en lutte; et que la vieille cité anversoise dut les 
alternatives de grandeur et d'abaissement qu'elle 
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traversa pendant trois slëctea au triomphe passager 
ou à Texcluslon temporaire d'un des ces grands 
principes. 

Avant d'aborder cet Important chapitre de son 
histoire, peut-être serait-il bon de dire un mot de 
ses origines, peu connues chez nous, et qui n'en sont 
pas moins fort vénérables. Et, en effet, si comme 
place maritime, Anvers semble être une tard venue 
sur cette Industrieuse terre de Flandre; si elle ne 
fut que l'héritière de Bruges, dont elle détient 
aujourd'hui le sceptre commercial, elle ne le cède 
guère pourtant en ancienneté h son antique rivale, 
car sa naissance se perd dans les obscurités de la 
fable, et c'est un géant légendaire qui veilla sur son 
berceau. Géant terrible, malandrin impitoyable, 
détrousseur de nautonniers aussi cruel que rapace, 
dont le sabre gigantesque tranchait la main du mal- 
heureux qui ne pouvait acquitter le péage de l'Escaut, 
et qui lançait ensuite celte main dans le fleuve. Iland 
werpen [jeter la mainl, telle serait l'étjmologie du 
nom de la vielle cité. Commencements peu ilatteurs 
assurément, nullement en harmonie avec sa destinée 
commerciale, et qui lui sont chers cependant, car 
Druon Antlgon, le colosse farouche, le Reus comme 
on l'appelle encore aujourd'hui, est associé à toutes 
les fêtes publiques, et aux jours solennels. Il est pro- 
mené dans les rues anversoises où l'attendent de 
bruyantes acclamations, tribut constant de la sym- 
pathie populaire. 

Heureusement pour l'honneur de la ville naissante, 
la puissance romaine et les archéologues ont donné. 
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eux aussi, un coup d'œll sur son berceau. La première 
manifesta soo Intervention sous la forme d'ua cert^D 
Salvius BraboQ, vingt-quatrième roi de Tongres, 
époux de Slvlana, sœur d'Octave, et cousin par 
alliance de Jules César. Brabon provoqua le géant eo 
combat singulier, le mit à mort et délivra le pays. Et 
Jules César, pour le récompenser d'un si utile exploit, 
le créa duc de Brabant (?) et souverain du marquisat 
d'Anvers (Tî) '. 

De leur cOté, les arcbéologueB s'étant mis à la 
besogne sont allés encore plus vite et plus loin. Ils 
ont non seulement débarrassé l'Escaut de sod terrible 
riverain, mais ils ont chassé Brabon lui-même, 
n'admettant pas comme poiot de départ de la ville 
naissaotc un établissement romain '. Ils se borneut, 
en effet, à remonter au v ou au vi* siècle, à une 
colonie de bas Saxons établis sur les rives de l'Escaut, 
campés h la façon germaine, méprisant les murailles, 
rattachant un tlotà la rive par une sorte de jetée, ap- 
pelée en leur idiome warf, et créant de la sorte un 
port et un abri. Et, selon eux, c'est ce modeste terras- 
sement, visible encore aujourd'hui, encore appelé le 
werfj qui donna son nom à la cité, Aen'lwerf (sur le 
Werf), désirant la position des premiers Anversois. 

1. A, Th7<, IUtlorigve, tic. Uds aatre légepde itlribua ca problénu- 
tique fait d'armes i »pl jaunes geai, qui turoot kB Bjuchei des iBpt 

. Zeven Schsken •. 

par Sierisens {inlownTpia Chritto naacens et crifctnai, a «lé léduits 
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Je VOUS fais grâce maintenant de la visite de saint 

ÉIoI aui Andowerjiienses, de leur conversion par 

saint Amand, de \a. première église édifiée par ce 
saint homme, et de l'autorisation accordée par Dago- 
bert II d'entourer cette église de murs, autorisation 
qui permit à saint Willibrod de qualifier Anvers de 
Cattrum et de Castellum '. Je ne parlerais même pas 
de l'invasion des Xormands et de l'occupation d'An- 
vers par ces conquérants farouches, s'il ne s'était 
produit alors un fait curieux et presque inexpli- 
cable. A dater de cette époque, la nuit la plus 
complète se fait, pendant un siècle et demi, sur les 
destinées de la malheureuse cité. Son nom disparaît 
entièrement de la carte d'Occident, Elle n'est mSme 
pas mentionnée dans le partagedu royaume deLotbalre, 
où nous trouvons cependant les noms de Liège et de 
Mali nés. 

Qu'était7elle devenue pendant ce temps? Avait-elle 
été complètement détruite, ou bien, restée au poavoir 
des Normands, avait-elle été momentanément distraite 
du duché de Brabantî Quoi qu'il en soit, pendant 
tout le X' siècle l'histoire ne prononce pas une seule 
fois son nom, et il nous faut arriver au xi' siècle 
pour trouver le bourg et le château d'Anvers trans- 
formés en I marcbe de l'empire n, aux mains de la 
maison des Ardennes, portant fièrement le titre de 
ce nouveau marquisat. Le bourg d'alors existe encore 
en partie, restauré au siV siècle, il est vrai, mais 

1. Dans des ctiarleg conaerrén i l'abbaya d'BcMeniach. «1 d\ées par 
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très reooDiiafssable cependant, ayant conservé sod 
chftteaa, le iteen, sa vieille porte, ses fossés remplacés 
par des rues et des lambeaiiK de ses anciens remparts, 
accostés de vieilles tours à poivrières. Au-dessus de 
la porte de ce bourg se trouve un bas-relief bizarre, 
une sorte de sphinx normand ou saxon qui n'a poiQt 
dit son nom, ni révélé son secret. On est convenu de 
voir en lui une Idole — fort bien ■— mais laquelle? — 
Ici l'accord fait place à la plus étrange confusion. 
M. Marshal' croit reconnaître dans cette figure indé- 
cise une divinité Scandinave : le jeune dieu .Fncco. 
M. Gens ' y découvre !e dieu Semen, interprétatioo 
ingénieuse, et qui le serait plus encore si, dans la 
mythologie Scandinave ou dans les traditions germa- 
niques, ce dieu-là avait jamais existé. Le chevalier de 
Burbure ' croit y retrouver un « des deux lyons tail- 
liez de pierre de seure la porte », qui sont mentionnés 
dans un compte original de 1398. D'autres y voient un 
aigle, et mes yeux n'ont aperçu qu'un enfant mutilé; 
mais, pour ne contrarier personne. Je suis prêt à 
reconnaître un aigle, un lion, le dieu Semen ou le 
dieu Fricco. 

Étranges destinées des chose d'ici-bas I Figurez-vous 
le statuaire à l'ouvrage faisant jaillir du bloc cette 
problématique figure : 
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Fort bien, mKis quel dieuî Voilà ce que nous ne 
savons plus. Et cette curieuse idole, qui a fait trem- 
bler nos ancêtres, n'est plus, pour leurs arrière- 
neveux, qu'un sujet intéressant d'investigations, de 
discussions archéologiques et d'ingénieuses supposi- 
tions. 

Itfais laissons là ce sphinx et revenons au burg 
dont il surmonte la porte. C'est là le vrai berceau 
d'Anvers. Rien n'est curieux comme de suivre sur un 
plan les transformations successives que subit la 
puissante cité. Tout d'abord, elle se borne à ce burg 
formant une sorte d'arc dont l'Escaut est la corde. 
Puis, à l'aide d'une vaste langue de terre qu'il s'ad- 
joint vers l'est, l'arc se ciiange en pain de sucre. 
De 1201 à 1216, s'étendant sur la droite, l'aggloméra- 
tion naissante double son étendue. Ses remparts, 
toutefois, atteignent à peine à ce moment la place de 
Meir, qui est aujourd'hui le centre de la ville. 
En 12/19, nouvel agrandissement, mais sur la gauche 
cette fois. En 13U, encore un accroissement consi- 
dérable. Enfin vers tûlO, grâce à de nouvelles adjonc- 
tions, Anvers parfait cette forme d'éventail qu'elle n^ 
quittera plus, et qui ta fait ressembler à sa rivale du 
nord, l'industrieuse et puissante Amsterdam. 

A ce moment, où Bruges et Gand ont atteint depuis 
longtemps l'apogée de leur puissance et de leur 
gloire, il s'en faut de beaucoup qu'Anvers puisse 
lutter d'importance avec elles. Elle est pauvre encore 
et obligée de recourir à tous les expédients pour 
combler les vides de sa caisse et remplir les lacunes 
qui existent dans ses remparts. La justice, en cette 
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occurrence, n'est pas une de ses moindres ressources. 
Dès 1360, tout délit entratne comme châtiment 
répressif l'obligation de travailler aux fortifications 
ou aux embellissements de la ville. £a 13S7, Jean de 
Rode, pour avoir tué un homme qui l'avait Insulté, 
est condamné & exécuter dix pieds de mur. L'année 
suivante, Walkenisse est condamné à construire deux 
créneaux. En 1396, Jean de Hondt, Jean Heyns, 
Banuekin et Moeken, pour avoir fréquenté des femmes 
de mauvaise vie, sont tenus d'édifier chacun ■ une 
verge de mura, avec les guérites, à l'endroit qui leur 
sera désigné par le Magistrat ». En l/iOO, semblable 
jugement est prononcé contre Jan et Claude Vander- 
bork. On n'en finirait pas s'il fallait tout citer. 

Comme magnificeuce non plus, Anvers ne pouvait 
supporter la comparaison. Ce n'est qu'aux environs de 
1400 qu'on renonça chez elle aux façades en bois, et 
aux toitures en chaume. Le werf ne fut empierré qu'en 
HOû, le marché aux bestiaux en 1415 seulement, et il 
fallut attendre l'an U54, pour avoir, par la dérivation 
du Schyn, de l'eau potable & volonté. Mais noua 
voilà arrivés au moment où la ville va prendre un 
prodigieux essor. En un siècle le nombre de ses mai- 
sons double; de 13S0 à 1A80 sa population triple, elle 
saute de 30,000 k 56,000 habitants, et en 1526, Anvers 
comptera dans ses murs près de 90,000 tmes. C'est le 
moment où elle va arracber des mains de Bruges le 
sceptre commercial, que celle-ci laisse vaciller et 
abandonne au hasard. 

De longues foires, dont elle avut obtenu le privilège 
de Maximilien, mal content des Brugeois et fort heu- 
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reux de leur faire pièce; les avantages spéciaux atta- 
chés à ces foires, où a toute personne pouvait venir 
et demeurer et puis s'en retourner en sa maison, a?ec 
ses biens et marcliandize eu toute seureté, sans qu'au- 
cun lui puisse donner empeschement quelconque 
pourdepte' », ne tardèrent pas à attirer les étran- 
gers. Trois fols par an, à la PentecdCe à la saint 
Denis et à la saint Bavon, les boutiques se dressaient 
au cimetière Notre-Dame et les marchands y affluaient 
de tous les pays. Bientôt, la renommée aidant, on vit 
arriver des galères et des galéasses d'Italie et du 
levant Les Portugais, qui venaient d'établir des rela- 
tions suivies avec les Indes, y envoyèrent des navires 
chargés d'épices; et Bruges qui comprit le coup ter- 
rible que ce concours commercial allait lui porter 
essaya d'y mettre obstacle « fort et ferme » en empê- 
chant la navigation de l'Escaut. Mais ce fut en vain 
qu'elle étabiitdes croisières, et qu'elle bâtit te chftteau 
de Haestinge le long du ileuve. Les Anversois « sor- 
tirent àmain armée sous la conduite de leur marquis 
Jean de Ranst, gaignèrent ledict chasteau et le ra- 
sèrent, puis se jetèrent au pays de Waes où ils firent 
grand butin ^v. A partir de ce jour, la suprématie 
commerciale d'Anvers était définitivement établie; 
elle allait, pour quelques années au inoins, devenir la 
métropole du nord. 

II faut lire, chez les écrivains de ce temps, l'admi- 
ration qu'elle excite, l'enthousiasme qu'elle provoque . 
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• EaAnvers eten son enceinte, s'écrieGuicciardini, il ; 
a diK boulevards grands et d'excelientesmanufactures, 
y a sept portes et somptueuses et magniliques, faictes 
de pierres très belles et ina70Dnées industrieusement 
à la Dorique... Ensuyvant l'enclos et enceinte, sa mu- 
raille contient de circuit 4,812 pas. Elle s'estend, en 
son diamètre, en longueur de 1600 pas, et de large elle 
en contient 6Ult, de sorte qu'elle esgale environ, ou 
peu s'en fault, à la proportion des citez de Rouen ou 
de Liège... Il y a huict goulphes ou canaux princi- 
paux venant de la rivière, et par lesquels entrent et 
navires et frégates et grosses barques chaînées jus- 
ques en la ville : Et tant sur ces grands canaux, que 
sur les autres petits courants par la ville, il y a 
plus de soixante-quatorze ponts et ponceaux... Enfin 
on compte en Anvers deux cent douze rues, tant 
grandes que petites, la plupart desquelles sont larges 
droites et bien cogneûes. » Sa réputation, qui se ré- 
pand au loin, attire les étrangers, et peu k peu les 
riches familles de banquiers et de commissionnaires 
éparpillées dans le Brabant et la Flandre viennent s'y 
fixer. Les Diego d'Aro, les Sanian, les Bernuy, les 
Vaglio, y établissent leurs comptoirs, o Les aultres 
marchans de toutes nations les suyvent, comme les 
Anglois, les Franr;ois, les Allemans, Oosterlins, Italiens 
et autres, tellement que cette ville pour la bonne 
commodité de la rivière, le bon air et sa plaisante si- 
tuation, devint si marchande qu'elle surpassait toutes 
les autres^. » Enfin, comme pour mettre le dernier 
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sceau à son importance, les « Nations ndésertent Bru- 
ges pour Anvers. « Environ l'an M. D. XVI tous les mar- 
chands estrangers l'un EUivant l'autre [sauf quelques 
Espaignols qui se tindrent à Bruges] vindrent par de 
ça, avec non moins de dommage pour ieelle ville que 
grand proufflt et comodité pour celle d'Anvers. Et les . 
premiers qui s'y retirèrent furent les Gualteroti. Après 
eux ceux des Buonvisi, puis les Spignoli, tous de fa- 
mille honeste et signalée, n 

On comprend quelle afDuence devait créer un pa- 
reil concours de négociants étrangers. Aussi bien que 
la ville <x renferme en son enclos plus de 13,500 mai- 
sons... fort belles, agréables et commodes, les logis, 
eu esgard à la grande fréquence du peuple qui y 
aborde, y sont chers beaucoup plus qu'en lieu duquel 
on aye connoissance, la seule Lisbonne de Portugal 
exceptée' o. 

Ce serait peut-être le momeut d'esquisser à grands 
traits une des ligures les plus curieuses qui apparais- 
sent dans l'histoire d'Anvers, la physionomie la plus 
surprenante assurément qui soit mfilée à ses agran- 
dissements. Je veux parler de Van Schonbeke, à la fois 
ingénieur et architecte, propriétaire de carrières, de 
briqueteries et de fours à chaux, génie hardi s'il en 
fut, qui entreprit à lui seul de transformer la moitié 
de la ville, et mourut à trente-huit ans, méconnu par 



tiga 1 (Ouiecifinlmt, lot. ci. 
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ses concitoyens, calomnié par ceux qu'il avait enri- 
cliis, après avoir construit cinq quartiers, plus de cin- 
quante rues, remanié tous ies alentours de l'Hôtel de 
Ville, édifié des monuments, creusé des canaux et dis- 
tribué, à vingt-quatre brasseries bâties à ses frais, l'eau 
du canal d'Kerenthals, amenée dans la ville par des 
conduites souterraines, et élevée par un mécanisme in- 
génieux qui fait encore aujourd'hui l'admiration des 
hommes spéciaux. 

Mais nous voici arrivés à ce moment psychologique 
dont nous parlions tout à l'heure, à l'instant où les 
deux grandes forces qui devaient se partager les 
destinées d'Anvers vont entrer en lutte, et c'est à ce 
sujet qu'il nous faut revenir. 

Cet étonnant concours de gens de tous pays, de 
toutes conditions, voyageurs, négociants, gens in- 
struits pour la plupart, ayant tous vu du pays, ne 
tarda point h amener ses effets naturels. 11 se pro- 
duisit une sorte de bouillonnement intellectuel 
facile à prévoir. La critique se glissa dans les esprits, 
la tolérance s'insinua dans les mœurs, et la libre 
pensée fit doucement son chemin. Comme toujours, 
ce mouvement libéral, en son principe, commença 
par en haut, puis peu à peu il descendit dans les 
masses. 11 se manifesta dans les classes élevées par un 
relâchement de pratique, par une indulgence toute 
fraternelle pour les schismatiques, par une sorte 
d'égalité admise entre toutes les croyances. Dans le 
peuple, au contraire, il revêtit des formes plus 
étroites; le calvinisme fit des prosélytes nombreux; 
le culte des Images, cette grande source de division, 



D,mi,.=db,Gooylc 



LA TERRE DES GUEUX. 411 

fut pris au pied de la lettre, et la transformation 

schismatique s'effectua d'une façon complète, absolue. 
Les basses classes ne furent point converties à la 
tolérance religieuse, mais bien à une nouvelle reli- 
gion. 

Cette double évolution s'accomplit avec d'autant 
plus de facilité, que l'afDuence des étrangers, nous 
l'avons dit, était cousidérable, et que les privilèges 
dont Ils jouissaient rendaient toute surveillance reli- 
gieuse extrêmement difficile. Par crainte de les voir 
s'éloigner, l'autorité municipale était en quelque 
sorie obligée de fermer les yeux sur leurs agisse- 
ments. La police' matérielle suffisait à l'occuper, sans 
qu'elle eût encore à compliquer sa besogne en sur- 
veillant les croyances. Le Magistrat le comprenait si 
bien que, de parti pris, il se refusait à voir la marche 
que suivaient les esprits. Sa conduite tolérante 
aurait pu tout sauver. Elle aurait pu amener une 
sorte de compromis, comme à Venise, où le pouvoir, 
à la fois fort et vigilant, permettait tout en matière 
de culte, à la condition que les apparences fussent 
sauvegardées. Mais une si raisonnable manière de 
comprendre les intérêts de la métropole commerciale 
du nord n'était guère l'affaire de la maison d'Autriche. 
Son fanatisme étroit dominait tous ses autres senti- 
ments. Il triompha même de sa rapacité, car une 
lettre de Fitzwilllam à sir w. Cecill, conservée h 
Londres au State paper office <, nous apprend que les 
calvinistes d'Anvers offrirent jusqu'à trois millions 

1. Letlte du IS d«ccmbie 1069. 
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en or, pour qu'on leur permit de pratiquer leur culte, 

et leur proposition fut repousaée. 

Cette pensée d'un scliisme apparaissant dans ses 
États fut, en effet, une sorte de cauchemar pour 
Charles-Ouint et pour sa descendance. Eiie dure 
autant que sa vie. Elle le poursuit incessamment. 
Dès 1521, nous le voyons se poser en ennemi juré 
des doctrines nouvelles. A la diète de Worms, il 
les condamne par un décret solennel, et jusqu'à 
1555, c'est-à-dire jusqu'à son abdication, la chose ne 
cessera de lui «peser sur le cœur», suivant l'expres- 
sion imagée d'un écrivain flamand. Même en Espagne, 
où les théories de Luther ne sont guère dangereuses 
cependant, il est harcelé par ces sombres préoccupa- 
tions. Toute dissidence l'inquiète, tout ce qui sent 
l'hérésie l'exaspère. Lu, il s'en prend aux Itfaures 
convertis, à ceux qu'on appelait les « nouveaux chré- 
tiens i>. Relisez les persécutions injustes autant que 
sanguinaires auxquelles, sous le moindre prétexte, 
furent soumis ces paisibles Morisques, vous y verreï 
le prélude des fureurs de l'Inquisition. Notez qu'à 
Anvers même et dans tous les Pays-Bas, la répression 
commença avant même que le calvinisme s'y fût mani- 
festé. On y poursuivit, on y traqua les juifs convertis, 
comme en Espagne on harcelait les <• nouveaux chré- 



Sous les plus futiles prétextes, ces infortunés 
étaient pourchassés, bannis, exilés, quelquefois 
mâme pendus, et leurs biens confisqués venaient 
s'engouffrer dans les coffres toujours vides de leur 
maître orthodoxe. A l'une de mes visites aux archives 
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d'Anvers, on me montra la minute du procès d'un 
malheureux qu'on avait surpris " judaïsant o. Va des 
griefs invoqués contre lui, c'est qu'on l'avait vu 
changer de linge le samedi; et pour sa dérense, le 
pauvre homme objectait qu'il avait l'habitude de 
mettre du linge blanc trois fois par semaine I 

Voilà à quelles extrémités, sous le règne de Charles- 
Quint, en était réduite toute une fraction de ta 
population anversoise. Sous celui de son fîis, on sait 
avec quelle ardeur sauvage furent poussées les per- 
sécutions. Un seul des lieutenants de Philippe II put 
se vanter d'avoir fait périr dix-huit raille victimes 
par la main du bourreau, et lui-même ne craignait pas 
derépétep à ses confidents qu'il ne voulait «en aucune 
façon être le seigneur d'hérétiques ' i. 

Eh bien, prenez l'histoire d'Anvers, lisez ces pages 
toutes sanglantes qui terminent le xvi* siècle et qui 
commencent le xvii', vous y verrez ces deux principes 
mis en présence : d'un cûté, la liberté et la richesse, 
de l'autre, la misère et l'oppression, et entre les 
deux partis en lutte, la ville . se débat dans une 
agonie terrible sous la main de l'orthodoxie farouche 
et triomphante. Vous y verrez un peuple riche, 
industrieux, libéral, combattre de toutes ses forces, 
avec toute son énergie, pour conserver cette liberté 
de penser, cette tolérance religieuse indispensables à 
sa grandeur. Et quand, après tant d'elTorts héroïques, 

1. I ... m haoei-a pin volli dello ehi non ïuifr In mndo nitsunn 
astr sigmri d'hrrelici. i (Letlro d? l'archetèque de Rossano, nonce 
apostolique, au cardinal Alossandrino. M oclolj. 1588). 
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taDt de glorieux combats, Mamix sera obligé de 
s'Incliner devant le prince de Panne; quand, à bout 
de Torce, Il lui ouvrira les portes de la cité, vous 
verrez les négociants émigrer en masse, les protes- 
tants gagner l'Alleniagne et la Hollande, les catho- 
liques prendre le chemin de l'Italie et de la France, 
et la misère avec la famine entrer, en même temps 
que l'armée espagnole, dans les rues désertes d'AD- 
vers. 

11 vous souvient de ce brillant tableau que nous 
évoquions tout à l'heure, de cette ville fortunée où, 
en un jour, une soldatesque en délire avait trouvé 
deux millions d'écus d'or, de cette cité commerçante 
où les logis étaient ■ chers beaucoup plus qu'en 
aucuu lieu du monde ». Eh bien, comparez-le avec 
cet autre tableau effrayant dans son réalisme et bien 
fait pour provoquer l'horreur. «En 1586, à Anvers, 
on vit des gens jadis aisés mendier le soir un mor- 
ceau de pain aux portes des maisons, tandis que d'au- 
tres, appartenant à des classes plus nécessiteuses, 
fouillaient dans les rues les tas d'immondices, et y 
cherchaient des éptuchures et des déchets de légumes 
qu'ils disputaient aux chiens '. » 

Ah ! Anvers a bien raison, après ces épreuves 
effroyables, de résumer en sa gloire artistique les deux 
siècles qui suivirent cette année désastreuse. Elle a 
raison de s'absorber tout entière dans l'auréole glo- 
rieuse de Rubens, de Jordaens, de Van I>yck, de 
Teniers et de Quellin, de Rubens surtout, qu'elle 

1. Louis Torfo, Nagelaunc Wtrkeii. 
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admire, qu'elle adore, car 11 semble que pour elle les 
précurseurs de cet admirable génie u'aient été créés 
que pour annoncer sa venue et ses merveilleux élèves 
que pour marcher sur ses traces. Pendant tout ce 
temps, en effet, elle est sacrifiée, immolée, livrée 
pieds et poings liés aux principes ennemis de sa 
grandeur. Dés 1648, l'Escaut est fermé et le com- 
merce se meurt. Alors, les rues se vident, le silence 
se fait sur ses places, les madones se greffent à tous 
les murs, et c'est à peine si dans cette ville soumise, 
Lyn et Teun, le comique Eijerboer el la gentille 
Melkeboerin^, font entendre une facétie joyeuse, 
une plaisanterie grivoise ou quelque couplet fron- 
deur. Il fallut l'écroulement du régime théocratique, 
l'expulsion de la maison d'Autriche, le triomplie de la 
révolution et le retour de la tolérance religieuse pour 
qu'Anvers reprît goût à la vie. Quand, le 8 décembre 
1792, le pavillon de l'escadre française apparut à 
l'horizon, quand le canon du capitaine Moulton salua 
sOD port, alors elle sentit le sang battre île nouveau 
dans ses artères, L'Escaut était libre. Après deux 
siècles de langueur et de désespérance, Anvers allait 
reprendre le cours de ses glorieuses destinées. 

ière . (,i/.H(*mn«) 



. Paysan , 


ml «nfs 1 


1 {Eycriwr) i 
remonlsnl,!'! 


nt le Mar< 


■hé au laLi 


l el le March 


, Gobbo i 


1 Venise. 


dans 1» gra 


p«cle el 


.. le plu» 


aouvenl, en 



D,mi,.=db, Google 



CONCLUSION 



A Aovers s'achevait notre voyage ; et laissant aux 
raits que j'ai essayé de retracer toute leur mâle élo- 
quence, j'avais résolu d'abord de n'y rien ajouter et 
de terminer Ik mon récit. 

Mais, depuis que ces pages sont écrites, des événe- 
ments considérables se sont accomplis. 

Par. un juste retour des fluctuations politiques, le 
parti libéral, alors vaincu et relégué à l'écart, est re- 
venu au pouvoir. Les Gueux , dont nous venons de par- 
courir le pays, les Gdedx, fidèles tiéritiers des vieilles 
traditions flamandes, les Cireux qui, au temps de notre 
séjour en Flandre, luttaient et combattaient pour la 
liberté menacée et pour l' affranchisse m eut de la 
conscience humaine, les Gdecx occupent enfin la 
place que leur assignait la tradition nationale. 

AuxdernièresélectionSjla victoire leur a été ac- 
quise et leur action vivifiante se fait déjà sentir. . 

De nouveaux jours ont commencé ; et la Belgique 
est en train de reprendre à la tête de l'Europe libérale 
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le poste d'avant-garde qu'elle a si longtemps oc- 
cupé. 

Ce poste, elle le gardera, Je l'espère, car il faut 
rendre cette justice au parti libéral, qu'il n'est point 
revenu ans affaires tel qu'il les avait quittées. 

L'adversité l'a retrempé. En cela sa chute lui aura 
été pro II table. 

Le souffle de la tempête, en passant sur la forât, 
détache les branches mortes et les feuilles jaunies; 
au soufQe delà défaite les partis politiques, eux aussi, 
s'épurent. Les hommes faibles et les égoïstes pensées 
ne résistent pas à certaines épreuves. 

LesGuEDX, pendant leur long stage, ont pu sonder 
à loisir l'abîme ouvert devant eux. Ils oat appris 
quels dangers menacent leurs aspirations les plus 
chères. 

Ils savent désormais qu'il faut renoncer aux ter- 
giversations comme aux compromis, aux hésitations 
inexpliquées comme aux mesquines considérations 
personnelles. 

A ce prix, mais à ce prix i^eulement, leur victoire 
sera définitive, et ils pourront dans l'avenir éviter de 
funestes retours, qui retarderaient l'heure décisive de 
l'émancipation générale. Car la lutte qui se poursuit 
en ce moment, n'est pas de celles dont on volt la lin 
en un jour. Les batailles de ce genre usent plusieurs 
générations d'hommes. 

C'est pourquoi l'apparition de ce petit livre n'est 
peut-être point tout à fait inutile. 

Écrit aux heures de la défaite, sans passion comme 
sans amertume , il retrace l'image sincère de ce 
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qu'était hier encore la Flaadre flamingaate ; ei. si, 

comme l'a dit Rotrou, 

On paul Toii l'aianii daui lea cboae* patiéei, 

11 ne saurait être mauvais d'avoir sous les yeux quel- 
ques croquis Gdëles, lesquels en nous rappelaut ce 
que nous avons été, nous enseignent ce qu'il faut ne 
plus devenir. 



Parla, leptsiiibra 187>. 
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